


••• ЕМУ же, се ПОСВIIТИП А.. С. ПУWJCин еще 
одно стнхотворение, которое так н назвал -«Талнсман». Обозначнл 
дату : «6 но!!бр. ночыо).. Удалось уточннть год - 1817 • 

... нзвестно, что сердолнковый талисман был у него всегда на боль
шом лальце правой рукн ... 

... н, наконец, датнруемый 1835 годом пушкннскнй рнсунок сердо
лнкового перстн!!, надетого на указательный палец левой рукн. 

Чьей рукн! Может быть - Элнзы! 

Очерк Татьяны Буруковской «Храни меня, мОй талисман ... » 
читайте на стр 5. 

1. Сердолик (красный) - Монголия. Халцедон Hure'IHbIU - Под,ltосковье. 
2 Сердолик в манделыuтейне - Крым . Карадаг. 
3 Сердоликовый агат - Крым. Карадаг. 
4. Пеli:JQЖНЫЙ сардер «Перед грозоu»- берег р. Зел. 
5. Жuлка сердолика в ЯШЛfе - Ка6улетu. 
6. CapdoH/lKC «Северный nейзаж»- МагадаНСКQЯ область. 
7. Сардоникс - берег р. Зел. 

ФОТО Н uколая 
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СJИ[JSJИ[JР1Ь,=; Аа;:-;:':М:':'Ч:: I 
колы�Ельb ЧЕЛОВЕЧЕСТВА? 

- Ответь, для чего африканской 
обезьяне, которая слезла с дерева и 

взяла в руки палку, собираясь стать 
хомо сапиенс, с какой стати сбра
сывать ВО,llосяной покров? 

У 1II0ero собеседника колючие 
ycы и коЛючий - исподлобья -
взГлЯд. ОН смотрит пристально и 
ждет ответа четкого, без виляний. 

Что я могу ответить? Действи
тельно - зачем зто обезьяне. 

В процессе эволюции .•. - мям-

01110 я. 
- Э, нет, так не пойдет,- про

тестует собеседник.-:- И для эволю
ции требуется нужда, стимул. Бега
ла волосатая, враз ваяла и облысе
ла... В природе так не бывает. Не 
БЫJIО в тропиках у тамошней обезь
яны никакого стимула сбрасывать 
волосяной ·покров. А зачем в жар
кой Африке обезьяне, которая соби
рается стать человеком, разжигать 

костер? 

. Действительно, зачем? Навора
чивала бы аппетитно сырые кокосы. 

- Стимул, стимул какой? - не
терпеливо ПОТОР1tпливает мой собе
седник.':'" Климат благоприятный,. тро
пический, райский .•• 

- Похолодало? - догадываюсь я. 
- Her, похолодании в тот пе-

,2 

риод палеОКJIиматологами не отме

чены •.. 
Бывает: 'в нашу жизнь неожи

данно, внезапно врывается незнако

мый человек, взбудораживает; за
ставляет многое переосмыслить. 

И встретишься-то с ним всего один 
раз, и новые встречи вроде не пред

видятся, но этот будоражащий чело
век-«взрыв» надолго оставляет след 

в жизни, в душе. 

Часто, со школы, приняв что-то 
на веру, мы уже не воавращаемся 

к пройденному и не' задаемся впол
не естественными вопросами, кото

рые сейчас задает мне беспокойный 
собеседник. Ответить на. подобный 
вопрос, возможно, не каждому дано, 

но ЗlЩать-то его, тем более самому 
себе, всегда можно. Ведь не такой 
уж он и несущественный - нашего 
человеческого истока касается. За 
нас вроде кто-то должен решать, а 

мы снова на веру примем очередную 
версию. 

- Так ВОТ,- не дождавшись от
вета, жестко конltтатирует собесед
ник.- Если . задаться этими вопроса
ми, то неизбежно прндешь к ответу, 
что родина хомо сапиенс вовсе не 

жаркне тропики. 

- А где же человеческая пра
родина? - вырывается у меня. 

СибиРь! 
Он смотрит торжествующе и 

одновременно недоверчиво, предпо

лагая, что, хотя я ошарашен, но 

вряд ли соглашусь с этим рискован

ным утверждением. 

Но мой собеседник не какой-то 
безответственный прожектер; бездум
ный автор преждевременно-безумifых 
идей.. К его аргументам не грех и 
прислушаться. Юрий Алексеевич Мо
чанов - доктор исторических наук, 

старший научный сотрудник научно
исследовательского института языка, 

литературы и истории Якутского фи
лиала АН СССР. А главный его ар
гумент - Диринг-Юрях. 

- Человека сделал труд. Но 
сказав это, разве мы сказали всё?
формулирует Мочанов .свою точку 
зрения.- Что заставИJlО его одеться 
в звериную шкуру, разжечь костер? 
Единственно подразумевающийся от
вет - условия, в которых он жил. 

Резкая смена этих УСЛQВИЙ, холод. 
Так что Сибирь, окраина мира, берег 
великого океана - идеальное место 

для прародины человечества. Здесь 
было тепло, потом стало холодно, и 
двуногим приматам пришлось раз

жечь костры, чтобы согреться, до
быть звериную шкуру, дабы одеться 
в нее. 



Сибирский ученый не опровергает 
ии Дарвина, ни Энгельса - он тоnь
ко не отыскал у них ответа на во

просы, которые основоположники и 

не ставили перед собой. Впрочем, 
такие гипотезы о «внетропической:. 
прародине человека появились в Рос
сии еще в конце прошлого века

выдающийся отечественный географ 
Д. Анучин полагал, что для перехо
да одного вида в другой нужен су-' 
щественный стимул, и таким стиму
лом считал резкое изменение климата. 

Но то было чисто умозритель
ное построение - гипотеза, без вся
ческих пзлеоантропологических или 

археологических данных. Напомню, 
в середине нашего века тропическую 

версию существенно поддержало от

крытие англичанина Луиса Лики в 
ущелье Олдовай в Восточной АФри
ке. В Олдовае обнаружены кости 
человеческого предка, или, по-науч

ному, древнеitшего.человеческого при
мата, возраст которого свыше двух 

МИJlлионов, лет. Это человеческие 
кости, древнее которых на планете 

еще не нашли. 

Что же нашел, обнаружил, от
крыл Юрий Мочанов, чтобы столь 
решительно опровергать знаменитого 

английского коллегу? По логике на
прашивается: н,жно найти кости по
древнее. 

Нет, Мочанов отьtскал пока толь
ко булыжники, которые он, человек, 
шутку любящий, считает орудием 
первого на земле пролетария. Это 
не простые булыжники, а чопперы
камни, обработанные человеком. 

Вот мой ученый собеседник бе
рет такой булыжник со сколотой 
поверхностью и демонстрирует, как 

работал древнейший пролетарий, по
тому что камень через многие тыся

челетия сохранил и пронес следы 

осмысленной, целенаправленной дея
тельности. Оказывается, пот непри~ 
метный, кирпичного цвета кварцит 
с желтоватым налетом на сколе

заготовка рубила -чоппера. 
Мочанов с видом заговорщика 

беРет каменную пластину размером 
поменьше, прикладывает ее к заго

товке и ликующе смотрит иа меня: 

части совпали. 

- Неудача, - поясняет он. -
Древнего мастера постигла неудаЧа. 
Камень СКОЛОJlCя неудачно, он его 
бросил, оставил, принялся, видимо, 
обделывать другой. 

Как понимаю, то, "то демонст
рирует Мочанов,- обычные археоло
гические хитрости, ничего сверхори

гинальиого в пом нет. Логика дейст
вий древнего пролетария прослежи
вается четко. Но ведь этим камням, 
по расчетам Мочанова, не меньше 
2 миллионов 200 тысяч лет. Не мень
ше. А может, все 3 с половиной 
миллиона. 

- Археологическая бомба!-
ахаю я. 

. - Прежде чем она разорвалась 
ДJlЯ иауки, она ДОЛЖНIl была разо-

рваться во мне, ..... ~ристально вгля

дываясь в меня \ смогу ли 11 по

нять?), объясняет, MollaHOB.- С пим 
взрывом надо было справиться. 
Неужели вы полагаете, что специа
листу просто провозглашать перед 

коллегами новации, которые воспри

-мутся есJlИ не как еретическая жаж
да сенсации, то как профессиональ
ное сумасбродство? 

он этот· взрыв в мирных целях 
науки рискнул обнародовать. Скажу 
сразу: чтобы доказать стопроцентно 
иа1l.ежко, что найдены первые камек
вые орудия древнейшего чеяовека, 
уточню, сакцентирую ..... древнейшего 
сибиряка,- потребуются дО'лгие годы 
поиска новых аргументов, убедитель
иейших доказательств; неопровержи
мых технико-типологических сравне

ний. Ведь такая вольная размаши
стость в датировках - от двух ДО 

трех с половиной миллионов лет, 
эдак миллион туда,' МИJlЛИОН сюда
вряд ли научно допустима. В основ
НОМ доказательства Мочанова, кра
ме чисто археОЛОГО-ТИПОJlогических 

сравнеииii, базируются/ на данных 
reOJlOfOB и геофизиков, которых он 
ПРИВJlек к ИССJlедованиям на Диринг
Юряхе. ДJlЯ БОJlее точных методов
раДИЙУГJlеродного и каJlийаргоново
го - пока материаJlОВ не найдено, 
хотя ЧИСJlО находок на стоянке пере

вали.llО за три' тысячи. Как понимаю, 
у мочановских оппонентов позиции 

СИJlЬНЫ, СИJlЬНЫ И сами оппоненты, 

потому что открытие на Дирииг
Юряхе не может не скомпрометиро
вать тысячи томов всяческих моно

графий, которые исправно толкова
ли зады к.пассическоЙ науки, ио пол
но не отвечали на вопросы, на кото

рые науке пора бы уже ответить. 
Диринг-Юрях потенциально может 
подорвать многие устоявшиеся репу

тации. 

Может, потому так пристально и 
вглядывается в меня пятидесяти

трехлетний ученый, потому что ва
жен для него каждый единоверец, 
всякий поверивший в его эпохаль-
ное открытие. ! 

Меня лично не нужно убеждать 
долго - ясно же, что земляки-сиби
ряки всегда и во всем были первы
ми, а первое освоение Сибири впол
не могло совпасть вообще с освое
нием планеты. Правда, встает во
прос: следует ли нам, сегодняшним, 

гордо обзывать себя поколением 
первопроходцев, если 'три с полови

ной миллиона лет назад на берегу 
великой сибирской реки Лены, на 
холме у ручья Диринг-Юрях уже 
горел костер первопроходца челове

чества? SI вовсе не балагурю - гре
ет душу мысль, ЧТО ты иаследуешь 

трехмиллионнолетнюю историю, хотя 

с таким-то времениым запасом сле
довало бы вести себя по отношению 
к планете-прародительнице куда раз

умнее. 

Впрочем, Юрию Алексеевичу по
верИJ1 не TOJIIoKO я,' есТь у вего оте-

чественные соратники, рвутся на бе
рега Лены коллеги из многих стран, 
специалисты из Канады и США 
уже прорвались, и на археологиче

ских картах мира Диринг-Юрях по
мечен особо. 

- Когда я немного поустал от 
археологии,- вспоминает Мочанов,
тут-то • свалился на меня этот бо
жественный дар. Да, такое не может 
подарить даже президиум Академии 
нау&,- в присущей ему иронической 
манере - мимоходом замечает 08.
Диринг-Юрях могли подарить только 
боги. . 

Да, Диринt-Юрях открывает не 
какую-то частность, подробность че
ловеческой истории. Предметом ана
лиза становится не какая-то З0лотая 

безделушка-пиктораль . из гробницы 
присиопамятного фараона. Диринг
Юрях прио,\,крывает дверь в "елове
ческую эпоху почти безлюдной еще 
планеты. 

- Я все думаю, может, это на
града за заурядность моей научной 
судьбы,- признается Мочанов. 

Относительно своей «заурядно
сти:, - может быть, он ~ прав, пять 
лет назад вполне еще обычный, ря- . 
довой доктор исторических наук Мо
чанов. Были у иего статьи в сбор
никах, была монография «Древней
шие этапы заселения человеком 

Северо-Восточной Азии:., было мно
голеТнее руководство ПРИJIеиской ар
хеологической экспедицией, которая 
исследовала огромиые территории 

дальней Сибири, побережий Ледови
того и Тихого океанов. Были наход
ки и открытия, но те, что не выла

мываются за рядовые рамки. Моча
нов считался специалистом по древ

нейшим этапам заселения человеком 
северной Сибири, но правомеРIfО по· 
лагал, что иасчитывает этот пап не 

более чем 30-40 тысяч лет. 
Он и на Диринг-Юрях попал 

именно как узкий специалист по это
му временному этапу. Геологи, про
бивая здесь шурф, наткнулись на 
маленький, скорее всего детский 
череп. 

С этого и началос~ 
Возраст черепа установили 8 

35-40 тысяч лет. Вроде тоже инте
ресная находка, как-никак она объ
ясняла, что именно 40 тысячелетий 

назад берега Лены были обитаемы. 
Находка хорошо вписывалась в сло
жившиеся предстаВJlения. 

Можно было ставить четкую точ
ку. Но что-то заставило Мочанова 
копать глубже. Археологический бес 
интуиции шамански заманивал его 

вглубь, и в тот же сезон Мочанов 
наткнулся на эти чопперы, от кото

рых И повеяло куда более глубокой 
планетарной стариноii, пахнуло МИJI
лионнолетьями. Сегодня . площадь 
раскопок составляет более 12 тысяч 
квадратных - тщательно под мете
лочку просеянных, исследованных

метров, в сеЗ0Н раскопок на работах 
иабираеrся до аа человек, в ОСИС)8-



ном студентов. Поиск ведется уже 
на третьей, самой верхней террасе. 

- Трактор мне нужен,- вырази

тельно проводит ладонью по горлу 

Мочанов.- Катастрофически не хва
тает бульдозера. 

Диринг-Юрях - место безлюдное, 
труднодоступное, выклянчить буль
дозер трудно, еще сложнее пригнать 

его сюда. А вскрышные работы тре
буются серьезные. Два последних 
сезона с бульдозером ничего не по
лучилось, это· основательно задержи

вает раскопки. 

- Академическое производство,
бросает Мочанов гневно,- средне
вековье, кустарщина. 

Как его не понять - ведь он вы
нужден разрываться между наукой
теорией с непредсказуемыми послед
ствиями и наукой-производством, где 
все решает дефицитный бульдозер. 
Очень уж не сопрягаются безнадеж
но-бульдозерная современность с про
блемаМIiI вечности Диринг-Юряха. 
Прежде чем убеждать маститых ака
демиков, ему надо убедить бестол
кового соседа - председателя мало

мощного колхозика. 

А он за пять-то лет вполне 
созрел для дискуссий куда более 
масштабных. 

Диринг-Юрях выводит на пере
смотр сложившихся взглядов не 

только археодогов, но и генетиков, 

антропологов, палеогеографов, биоло

гов, философов. Знаменитый патри
арх отечественных генетиков акаде

мик Н. Н. Дубинин, который .уделил 
Мочанову несколько часов для бе
седы, пр"знал, что стимулы природ

ных испытаний точнее вписываются 
в генетические теории эволюции че

ловека. На языке генетиков это зву
чит так: не скачок, а развитие обыч
ного запаса прочности и последова

теJlЬНОСТЬ рядовых мутаций создали 
человеческий организм. Напрашива
ется естественный резон: на Диринг
Юряхе ДОJlжна бы работать не про
сто археологическая, а комплексная, 

как бы поточнее ее обозначнть: 
археолого - биологическо-генетико-фи
лософская экспедиция. Но пока со 
стороны Академии наук особых дви
жений нет, как будто речь идет о 
рядовой заявке, а не о заявке на 
эпохальное открытие. 

Древнейшему примату вряд ли 
пристало быть тропическим сибари
том, это явно труженик сурового 

климатического пояса - только неи

стовый трудяга МОг пробить себе 
тропу в дремучих дебрях человече
ской эволюции. 

Долгое время считал ось, что 
древний человек ПОЯВИJlСЯ в Сибири 
100 тысяч лет назад. Потом в пред
горьях Алтая академиком А. П. Ок
ладниковым была обнаружена стоян
ка'на берегу речки УлаJlИНКИ. Обжи
тая чеJlовеком сибирская история 
прибавил ась сразу на 600 тысяч лет. 
Ну, а Диринг-Юрях вообще обосно
вывает сибирские приоритеты в пла-
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нетарном масштабе в заселении пла
неты, в эволюции живой жизни и 
разума. 

Гдяжу на l\1.0чанова. Даже за 
недолгое время нетрудно понять, что 

человек он ершистый, не всегда сдер
жанный, в формулировках не стес
няющийся, вообще на Сдово резкий. 
Своих оппонентов почти ласково об
зывает «фанерными мозгами». Мне
ние о нем эдак незаметно перено

сится и на его открытие. 

Ему, пожалуй, уже не стать 
другим. 

- Годки-то считанные,- произ
носит . он, и в ГJlазах тоска,- счи

танные годки-то остались. 

Боится, не успеет. Работы еще 
БОJlЬШОЙ воз, а ведь он пока и моно
графию оформить не успел, только 

пуд полевых отчетов написал. Каж
дый том этих отчетов - весомый 
кирпичик в основание здания зна

ний о человечестве. Если он даже 
в чем-то ошибся - его ошибка пло
дотворна. 

В юности все мы мечтаем о ве
ликом, думаем, что предназначены 

для великого, иначе ддя чего появи

дись на этом божественном свете. 
Но жизнь потихоньку оглаживает 
нас, примиряет с мелкими делами; 

укатанные жизнью, мы забываем, 
что предназначены для великого. 

И если шанс свершения судьба вдруг 
предоставит - всегда ли мы готовы? 

Я гляжу на Мочанова, понимаю, 
что он за эти пять лет пережил в 

себе не только «взрыв» археологиче
ской бомбы, он пережил взрыв от

ветственности - перед наукой, перед 
человечеством. И отступать ему не
куда, хотя ноша, наверное, непо

сильно тяжеда. 

А вообще - счастливый человек, 
хотя вряд ли позавидуешь его сего

дняшним пробдемам. Но только ни
чтожный чедовек отказывается от 
дара богов. Он себе этого позволить 
не смог. 

Определюсь (или отрекусь?) сра
зу: оценить открытие Мочанова 
трудно хотя бы по той простой при
чине, что ученый еще не оформИJI 
результаты исследований, не обоб
щил в цельной работе. С подевыми 
отчетами не каждый специалист име
ет возможность ознакомиться, п{)

этому кодлеги, зная об открытии 
понасдышке, и торопятся судить 

предвзято. 

Говорить о дирингюряхском КОМ
плексе находок можно будет тогда, 
когда выйдет монография, она пред
ставит возможность оценивать и ос

паривать не предваритеJlьные, а окон

чательные мысли-выводы Мочанова, 
хотя все это не отрицает того, что 

уже сегодня это открытие нужно 

осмыслить пристальнее и прицмь

нее. 

Я поинтересовался' мнением из
вестного московского археолога, спе

циалиста по Сибири доктора наук 
М. Ф. Косарева. 

- я не знаю всех деталеtl, но 
знаю Мочанова,- признался Михаид 
Федорович.- Он не может блефо
вать, он все дедает серьезно. При
выкнуть к тому, что он утверждает 

сегодня, понятно, не просто, но ком

плексно изучить Дирингюряхский фе
номен необходимо. Та страсть, с 
которой Юрий Алексеевич защищает 
свое детище, многого стоит. 

... Ка!, было не побывать на Ди
ринг-Юряхе, который грозится вой
ти в историю! 

Археологи - ведь на дворе уже 
октябрь - экспедицию свернули, се
зон закончиди. На Диринг-Юряхе 
уже никого, но я подговорИJI капи

тана «Сибирского-2-102» Николая 
Осипова, и он рискнул на незапла
нированную стоянку. Мне понрави
лось, как он пояснил это команде: 

- Вас ожидает первая стоянка 
чед овечества. 

Грубоватый капитанский юмор, 
очароватмьная оговорка. 

А может, и вправду: Первая 
Стоянка Человечества? 

Мочанов начертил мне четкую 
схему раскопов, но мы, выйдя на 
берег, взяли слишком вправо, сби
лись, заплутали в диственничном 

лесу, где земля быда жедта от хвои. 

Пока мы блуждади, резко сме
нилась погода, похододало, завер

тело, начадся снегопад. Мне это по
казалось не случайным. Разве может 
на встрече с вечностью погодный 
фон быть обыденным? Да, только 
так: нужен древний ходод, рвущий 

ветер, резкий снег в дицо, чтобы на
помнить, как трудно приходидось 

человеку, впервые здесь разведшему 

костер. 

Сами археологические раскопки 
на вершине холма выглядели ВПОд

не обычно, напоминали окопы, затей
дивую фортификацию научного по
иска, но загдянуть в красно-корич

невый разверстый зев этой глинистой 
научной ямы - словно заглянуть в 
историю. Раскопы припорашивало 
снегом, к вечеру их уже занесет, 

припозднись, появись здесь завтра

мы бы кроме снега ничего не уви
дели. 

С вершины открывается захва
тывающе-неогдядный простор реки, 
угадываемые в снежном тумане пря

чущиеся берега. Эстетику свободного 
пространства человек, кажется, це

ИИJ\ всегда. 

у подножия холма течет крохот
ный ручей, давший название ОТКР14-
тию - диринг-Юрях. Он уже за
мерз. Но как все горные ручьи, за
мерз как-то витиевато, манерно, 

холод схватид движущуюся воду 

фигурно, прямо на лету, серебро
дьдистая лента рассекает еще не 

заснеженный холодновато-зеJtеный 
брусничник. 

Обычный ручей. Нам бы запом
нить его имя: Диринг-Юрях - «Гду
бокий». Ведь вытекает из вечнclСТи. 



Татьяиа 

БУРУКОВСКАЯ 

«С егодня в кабинете директора Пушкинского музея, 
помещаюшегося в здании АлександровскOJ'О ли

цея, о{5наружена кража ценных вещей, сохранившихся со 
времен Пушкина. Среди похищенныIx вещей находится зо
.10ТОЙ перстень, на камне которого была сокращенная 
надпись на древнееврейском языке». 

Так писала газета «Русское слово» 23 марта 1917 года. 
Вскоре вор был пойман. Им оказался лицейский служи
тель, за гроши продавший украденное старьевщику. Нащли 
и его, и все похищенное"кроме... того самого золотого 

перстня с надписью. Перстня, воспоминание о котором 
освящено именами и любовью Пушкина и Воронцовой. 

Поэт увидел ее впервые осенью 1823 года. Уже два 
меСЯ:J,а он жил в Одессе и числился служащим канцелярии 
генерал-губернатора Новороссийского графа М. С. Ворон
цова, ее мужа. 

Она, Елизавета Ксаверьевна, приехала в сентябре, и 
вскоре состоялась ее первая встреча с Пушкиным. Ворон
цовой шел 31-й год. Она была исполнена той прелести, ко
торая озарена тревожным и светлым предвкушением близ
кого материнства. 

Всего несколько раз ее видел Пушкин до той поры, 
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как она перестала показываТЬСR в о(jществе, бу дучи сов
сем уже тяжела (28 октября у Воронцовых роднлся сын). 

Но впечатлительный поэт, сердце и ум которого еще 
заниыала пламенная красавица Амалия Ризнич, все чаще 
обращается к ВОСПОМИЩIННЯМ о ми.10ВИДНОЙ Елизавете Кса
l?epbeBHe. И вот уж на полях черновой рукописи первой 
главы «Евгения Онегина» появляются наброски ее про
ФIiЛЯ, первые попытки постигнуть суть лица Воронцовой. 
Рщсунки повторяются, зачеркиваются. 

Пущкин думает о Воронцовой, но он еще не влюблен. 
Ее образ буквально преследует поэта, он рисует, рисует, 
стараясь удержать в памяти, передать на бумаге черты 
лица, обаяние женствеЩIOСТ/I. 

. Милое наваждение отвлекает от работы над второй 
главой «Онегина»" Н, вслед за линиями локонов и плеч, в 
чернOJШКИ романа врывается строка: 

Приметы верные любвu._ 

преОQразованная затем в двустищие: 

Я узнаю сии приметы, 
Сии предвестия любвu. 

LПел декабрь 1823 года. 
Пущкин к тому времени уже постоянно бывает в доме 

ВЬРОНЦОВI,IХ: обедает у них, состоит среди гостей графини 
!::лизаветы к.саверьевны, посещает балы, маскарады, ве
ч~ра ... 

В феврале 1824 года тревожная нежность Пущкина к 
Воронцовой перерастает в необходимость видеться с графи
ней чаще. Но встречи с глазу на глаз почти невозможны: 
жена генерал-гуt5ернатора уж очень на ,виду. А тут еще 
приехал влюбленный в Воронцову ее троюродный племян
ник Александр Раевский, тягостная дружба которого с 
Пущкиным была сродни ОТflощениям Яго и Отелло. Слу
чалось, встречи поэта и графини прекращались вовсе. Но 
и редкие свидания наполнились уже тем сильным чувст

вом, которое впоследствии прольется через край их сер
дец и увековечится строками бессмертных его стихов. 

Это будет потом. А пока Воронцов, объект известной 
пущкинской эпиграммы «ПОЛУМИJ10РД, iIOлукупец ... », подо
греваемый безудержной язвительностью А. Раевского и 
снедаемый небезосновательной ревностью, отправляет Пущ
кина с унизительным для лучшего поэта России поруче
нием - принять участие в борьбе с саранчой. 

И с 23 по 28 мая 1824 года Пущкин объезжает Херсон
ский, Александровский и Елизаветградский уезды. А в 
начале июля, под давлением обстоятельств, подает про
щение об отставке, рассчитывая, впрочем, после ее полу
чения остаться в Одессе. 

Между тем свидания Пушкина и Воронцовой в ее доме 
становятся невозможны, и влюБJlенные ищут уединенные 
УГОJIКИ. Воронцов устраивает унизительную слежку. Даль
нейщие события разворачиваются быстро и огорчительно. 
24 июля, в день возвращения Воронцовой после полутора
месячной разлуки из Симферополя в Одессу, ее сиятельный 
супруг отправляет предписание сообщить Пущкину о цар
ском повелении принять его отставку и отправить опального 

поэта на жительство в Псковскую губернию, да еще- !юд 
надзор полиции. . 

Пущкин ощеломлен. В преддверии скорой разлуки с 
Элизой любовь его разгорелась еще сильнее. 29 июля дол
жен покинуть Одессу Пущкин, а 31-1'0 по семейным де
лам - Воронцова. Что же Пущкин? Уезжает в срок, оста
вив Элизу в Одессе? 

Нет, нет, бесценные два дня они про водят вместе: 29-1'0 
и 30-1'0 - интимные свидания; 30-го вечером - в опере слу
щают «Турок В Италии» Россини, а 31-1'0 Елизавета Кса
верьевна покидает Одессу. На СJlедующий день, 1 августа, 
оттуда уезжает и ПУЩКИН. Его путь лежит в Михайлов~ 
ское. 

Там, вдали от возлюбленной, отторгнутый от нее рев
ностью и властью графа Воронцова, Пущкин живет мыс
лями об Элизе, ожиданием писем от нее. И творит. 

В те первые дни печального одиночества, когда безы
сходность и отчаяние владели думами опального поэта, 

он создает стихотворение, которое и по сей день волнует 
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не TOJlbl{O ПРОI,!з~!те.~ыIOСТt.!о Ю!ЖJ'!.оrо мое:!!, ПО и таiiной 
посвящения cBoer.o. 

Храни меня, мой талиСJ,taн, 
Храни Аlеня во дни гоненья, 
В о дни раскаянья, волненья: 
Ты в день печали был мне дан ..• 

Действительно, перед отъездом из Одессы н разлукой 
с Пушкиным Елизавета Ксаверьевна подарила поэту иер
стень-талисман. Его двойник Воронцова остаВИJ1а у себя. 

Сам перстень был золотым, а на красноватой восьми
угольной пластинкс-вставке, выточенной из сердолика, рука 
мастера, согласно дрсвней традиции, вырсзала ИIпалию

«магические письмена». Ни Пущкин, ни Воронцова не зна
ли смысла изящной вязи текста на древнееврейском языке 
'И потому думали, что рука безвестного мастера начертала 
на камне «святые слова». Много позднее А. Л. Гаркави 
расщифровал вырезанное в камне: «Симка, сын почтенного 
рабби Иосифа, да будет благословенна его память». 

Оттиск с этого перстня ПОJlучался выпуклым, и разлу

ченные влюбленные запечатывади с его помощью свои 
письма. По свидетельству сестры Пущкина, когда он по
лучал письмо с таким же сургучным узором, как и на его 

перстне, поэт надолго запирался в своей комнате. Еще бы! 
Драгоценные строки письма Элизы, наполненные неж
ностью и любовью, вселяли надежду в сердце изгнанника. 

Но что это? В конце декабря 1824 года или в начале 
января 1825-го появляется стихотворение «Сожженное 
письмо». 

Прощай, пиСЬ,\1;О любви! прощай: она велела ... 
Уж не Воронцова ли? Несомненно! И вот свидетель· 

ство: 

y~ перстня верного утратя впечатленье, 
Растопленный сургуч кипит ... 

За что же письмо было обречено на костер? Не здесь 
ли Элиза сообщала своему далекому возлюбленному о его 
будущем отцовстве? И эту тайну (до огня) помог убе
речь от посторонних глаз и языков запечатавщий письмо 
перстень ..• 

Ему же, сердоликовому талисману, посвятил А. С. Пущ
кин еще одно стихотворение, которое так и назвал - «Та
лисман». Обозначил дату: «6 ноябр. ночью». Удалось уточ
нить год - 1827. 

Милый друг! от nреступленья, 
От сердечных новых ран, 
От измены, от забвенья 
Сохранит мой талисман! 

Это уже не отчаянная молитва, как в стихотворении 
«Храни меня, мой талисман», и не примета «грусти тай
ной», как в «Сожженном письме», а гимн любовной силе 
перстня. И это объяснимо: в ноябре 1827 года в Петер
бург приехала Воронцова. Пущкин увиделся с ней позд
нее, но весть о ее прибытии в столицу достигла поэта и 
отозвалась в нем строками «Талисмана». Вот оно, думал, 
наверное, Пущкин, подтверждение чудесной силы завет
ного дара Элизы! И пять ОТТИJ::КОВ «перстня верного» поэт 
оставляет на листках черновика «Талисмана». Весь декабрь 
1827 года и январь следующего Воронцовы провели в Пе
тербурге. Происходят тайные свидания Пущкина и Элизы ... 
И вновь - разлука. 

Рукопись, рисунки, которыми изобилуют листки чер
новиков, позволяют понять и ход поэтической мысли, и 

потаенные думы, волнение дущи Пущкина. Вот заветный 
вензель «EW» - Елизавета Воронцова. Время - осень 
1828 года... Вот рисунки ее головы. Это уже 1829 год. 
И сиова, уже в тетради, взятой в поездку на Кавказ, 
миниатюрный портрет незабываемой, глубоко любимой жен
щины - ВОРОНЦОВОЙ. 

В октябре - ноябре 1830 года, в ту знаменитую Бол
динскую осень, Пущкин посвящает Элизе новые стихи. 
Одно ИЗ НИХ, «Прощание», написанное 5 октября, должно 
стать последним обращением к МИЛОМУ ооразу: поэт го
товится к браку с Н. Гончаровой. 

Но нет, не гаснет давняя любовь! Намек на это (вос
поминание о розе) содержат и строки черновиков «Камен
ного гостя», И написанное в окоичательном варианте стихо-



1'зорение «Отрывок. (1833), где названо имя ЭЛИЗЫ, ", 
наконец, датируемый 1835 годом пушкинский рисунок сер
доликовогоперстня, надетого на указательный палец левой 
руки. Чьей руки? Может быть - Элизы? Ведь по свидетель
ствам современииков и даже по знаменитому портрету 
А. С. Пушкина, сделанному Тропининым в 1827 году, из
вестно, что сердоликовый талисман_ был У' него всегда на 
большом пальце левой руки... Или это просто маленькая 
вольность гения, неточность, такая же, как ·в рисунке са

мого перстня? 
В оригинале текст на камне располагался вдоль длин

ной оси восьмиугольника в две строки. Третья была занята 
изящным цветочным орнаментом. На рисунке Пушкина 
узор нанесен поперек площадки в пять строк. 

Другое важно: сердоликовый талисман, «святой залог 
любви:., пронесенной Пушкиным через годы, стал для поэта 
спутником дум и символом надежд. 

Немало этому способствовали приметы ТР1iдицианные, 
второстепенные, и прежде всего надпись, сделанная, как 

было издавна принято в странах Востока, а потом и в 
Европе, то для памяти, то от сглаза или болезней. Извест
на, к примеру, печатка с изображением Пер сея с головой 
Медузы Горгоны и вырезанной на сердо.1ике надписью: 
«Беги, подагра, Пер сей тебя пресдедует». 

Нет, Пушкин был далек от лримитивного толкования 

надписи на любимом перстне. Поэта не интересовал пере
вод текста, получить который, кстати, не составило бы 
ровно никакого труда: происхождение обоих перстней-пе
чаток местное, крымское, и дюбой владеющий грамотой. 
караим вмиг удовлетворил бы любопытство Пушкина. Но 
зачем? Сам факт существования таинственной надписи на 
камне будил воображение и чувства поэта. Он соединял 
«даже талант свой с участью перстня, испещренного каки
ми-то кабадистическими знаками:.,- писал П. В. Анненков, 
первый биограф поэта. 

В этом был весь Пушкин: гений свой почитая зави-
симым от перстня-талисмана, знал, что 

От недуга, от могилы, 
В бурю, в грозный ураган 
Головы Т,воей, мой милый, 
Не спасет мой талисман. 

И к нему же - мольба, заклинание: «ХрЩIИ меня; мой 
талисман ... ». И святая вера Воронцовой в ТО, что охранит, 
обережет. Потому не случаен и выбор камня для четы 
перстнеЙ. 

Туманно-красный сердоли~ с дреВ!iеЙШIjХ времен из, 
вестен человечеству. Теплая окраска, вызванная примесыо 
окислов желез~, особая прелесть полупрозрачной г.1убины, 
многообразие оттенков от нежно-розового до багряного 
сделали эту разновидность микрокристаллического кваР\1!! 
излюбленным камнем для дорогих украшений, ритуальных 
принадлежностей и всевозможных талисманов. 

В гробнице фараона Тутанхамона (XIII век до н. э.) 
среди массы великолепных изделий из золота и цветных 
камней была обнаружена сердоликовая голоsа змеи. Это
оберег от укусов пресмыкающихся в потустороннем мире. 
А сердечки,подвески из сердолика символизировали, ви
димо, право юного фараона приходить иногда на землю 
из царства теней. Воскресить Тутанхамона до,nжна была 
мистическая птица мент, изображение которой с солнеч
ным диском на спине вырезано 'тоже на сердолике. И это 
не случайно. 

Камень живого оранжево· красного цвета наши предки 
считали близким солнцу, поклонялись ему и приписывали 
способность оберегать от недугов и невзгод. Существова.'IИ 
поверья, будто сеРДОJiИК УЛ)l'lшает настроение, отводит 
злых духов, дарит благополучие, обостряет ум, утихоми
ривает гнев. 

Старинные книги о камнях - лапидарии - донесли до 
нас 9ы~овавшие в древности представления, будто РУМЯНО
красныи сердолик придает бесстрашие и красноречие, за. 
щищает от завистников и землетрясений. 

А в трактате, написанном критским епископом Епифа
нием в IV веке н. э. «О двенадцаТII камнях на ризе пер во
священника Аарона:. сообщается, ЧТQ камеи!;> сеРДОЛИII; 

J81"1!bM~ блеC'l'ЯЩ и имеет лечебl!УIO СlfJlУ: врачи И~ лечат 
~ШУJО./lИ и раны, по.nучеJщые от меча», 

. Истоки подобных I!редста/3ленрй - не в сверхъестест
вещюй силе камня, а в·' чисто Эfo,fоциональном воздействи!! 
его цвета. 

IlСИХОЛОГIj Ц!!ЩIЩЮ'l' Kpacllы~ Цl?ет «llrellTOM оцтимиз
lI!'l'!~. QIIИ ж~ ~Ч/IТаIQТ, ЧТQQЦТЦМИСТ Вl>1З,!1,gраВЛIJSзет БI>iСТ
рщ~, al<TlЦllle~ заЖ!lВ,IIЯIOТсl'l и щmУ'letlliые им раИI>i- Вот в 
че1>'l. щаЗЬ!8sется, суть «лечебного :?ффt1кта» сеРД()./lика. 

Считаете!,!, что его русскре цззвание сард, сардий про
!!(!ходит от греческого «сардион». а 0110, в свою очередь, 
от ЩlзВIЩИ!\ рыбы сардины, С;l'Iяззнного с цменем; рстрова 
СаРДИIiИЯ. на котором в ДРеВЩ!СТfI жи,ло ц.nемя сардов. 
Ест/:! и другая jjерсия Э'l'им()ЛОГИЦ cдoila «сердолик». Стали. 
цей дреВf!его. ГQсударСТl}а Лидии, входивщего в Персид
ское царство в VI веке до н. Э., бl'.l,л город Сардис. ОН стоял 
на скрещеНЬИ торговых ПУ1'еЙ. по КC,lторым в разные края 
расхоДи.цся 1<Расный СЗМОЦl;lет. Nl.ожет быть, потому и на
З I1l I;l. али, ,к, а, мен!> и.з го .. poJ1a Сардис сар.дером, сер. долИlСОr.J. 
А добl'.lВ1i,IIИ еГО 13 I1НДИj!, KPPlMY, на юrе Аравийского цо-
'nУОСТЕ.,О,8а, в Ма,llОЙ АЗ!!!,I. дру. гик вулканических О.бластях,' 

4\J1юбимое дитя Востока»,- так называли сердолик 
ЦP~TЫ. Амудетом серщщ с'!итали :;)тот ~аиень влюбленные. 

БI:>I.ла срещг них ,,' I!ОЗЛl()бленн~я Пушкина - блиста
~J!blfal! Е.ли:нн~ет~ к:r;1i13~р~еl!на f)оронцова, Наверняка зв~
~a щщ с;ер,дОЛ!lк, J:jерила I! ег() чуд.()деЙстве!iНУЮ силу Н, 
~!I!j:II;lЫВjiЯ У ~ры"щ~gго юве4ира' чету перстней-печато~, 
выбрала для них этот камень-талисман. Предполагают, что 
был он не местный, с Кара-Дага, а привезеНIfЫЙ с рлиж
~Heгo Востока. По словам современников А. С. Пущкина, 
камень отличаJlСЯ БЛIjГОРОДНЫМ тоцом красцого цвета и 
густой прозрачностью зрелого меда. Пушкин очень любил 
свой сердоликовый перстень и носил его почти постояино. 
Поэт не расставался С та,лисманом и во время роковой 
дуэли, и на смертно", одре. Близкий друг Пушкина 
В. А. Ж~ковский, С согласия Н. Гончаровой, снял перстень 
с мертво и руки поэта. 

ВпослеДСТВИIj В. А. Жуковский также пользовался 
этиt,l перстнем как печаткой и очень дорожил им. В семи
щ!сятых годах сын' В. А. Жуковского, Павел Васильевич, 
передал пушкинский талисман И. С_ Тургеневу. А в 1880 году, 
на Петербургской выставке, посвященной Пушкину, 33-
ветный перстень экспонировался уже как собственность 
Ивана Сергеевича. Он очень гордился «обладанием пуш
кинского перстня» и писал: «После моей смерти я бы очеиь 
желал, чтобы этот перстень был передан графу Льву Ни
колаевичу Толстому как высшему представителю русско$\ 
СОl}ременной литературы, с тем, чтобы, когда настанет и 
«его час», Гр(аф) Толстой передал бы мой перстень, по 
cBo~ыIy I!ыбору, ,достойнейшему цос.ледователю пушкинских 
традиций между новейшими писателями». 

НО дальнейшая судьба сердоликового перстня сложи
лась иначе. В 1883 году И. С_ Тургенева не стало, и все 
его срСтояние (как и было завещано) перешло к той, ко
торую писатель глубоко любил':'-' знаменитой ФР3lЩУЗСl<ОЙ 
певице Полине Виардо. Среди дорогих ее сердцу реликвий 
был и пушкинский перстень-талисман., В 1887 году Полина 
Виардо передает эту нациоиальную драгоценность Пушкин
ClI:OMY музею АлексаНДРОI!СКОГО лицея. 

Кто мог предвидеть тогда, что через тридцать лет оси
ротеет сафьяновый футляр, и лишь слепки сердоликового 
перстня да его отпечатки на воске и сургуче останутся 

единственным в собрании Всесоюзного музея А. С. Пуш
кина напоминанием о :'!аветном талисцане. 

Но был ведь перстень-двойник, принадлежавший Во
ронцовой. Возможно, она представила бы его на Пушкин
скую выставку 1880 года в Петербурге. Но, увы, jfMeHHO 
тогда, в 1880 году, Е. К. Воронцова, скончалась, пережив 
Cl!OefO поэта на сорок три года_ 

И след сердоликового талисмана затерялся ... 
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Рис. Олега Бухарова 

ВСААННКУ» 

Известно, что плодами оренбургской поездки 
А. С. ПУШI\ина были исторический ТРУД, посвя~ 
щенный Пугачеву, и повесть «Rапитансюзя доч
Ra». Между тем не л:ишеIIО резона предположе
ние, что повлияла она и на создание поэмы 

«Медный всадник». Тан считали, папрпмер, орен
бургский историк Д. Н. Соколов (1867-1919), 
а также пупшинисты Н. И. Из:.rаЙJlOВ, С. И. Ше~ 
пердин и другие. 

Известно, что многочисленные путешествия 
поэта всегда находили отклик в его стихах. Не
ужели длительная поездв:а на Волгу и Урал c~ 
ставляет ИСЮlючение? 

Вернувшись из Урэльснэ в Болдино, Пупшин 
посвящает пугачевской теме всего неснолыю 
дней и начинает работу над «Медным всадни
ROM». Переход от Пугачева к Петру не назовешь 
случаЙпым. Здесь ПРОiIВИЛОСЬ влечение поэта к 
главному своему жанру - стихам. Оно возобла~ 
дало над наУI\ОЙ. 

Встречи со свидетелями пугачевсного восста
ния, в которых тан нуждался Пушкин, дарили 
его удачами на всем пути по Волге и Уралу. 
И ВОСПОМ:ИНaIIИЯ о людях, встреченных в Бер-

8 

дах, Нижне-Озерной, Татищевой, Уральске не 
могли мгновенно изгладиться из памяти, они 

жили в воображении поэта и в дни, I\Огда он пи~ 
сал «Медного всадника». 

Вот почему, еще и еще раз вчитываясь в 
строни поэмы, Я исв:ал в ней ОТГОJIОСI\И недавних 

впечатлений. Внимание задерживалось на нача
ле второй части поэмы, где речь идет о пошед

шем на убыль наводнении, где автор образно 
сравнивает обессилевшую Неву с финалом раз
бойничьего набега. 

Но вот, насытясь разрушеньем 
И нагЛЫJrt буйством УТОJrtЛСЬ, 
Н ева обратно nовлеклась, 
Своим любуясь возмущеньем 
И nо/),идая с небреженьем 
Свою добычу. Та/), злодей 
С свирепой шай/),ою своей, 
В село ворвавшись, ломит, режет, 
Крушит и грабит, вопли, с/),режет, 
Насилье, брань, тревога, вой! .. 
И грабежом отягощенны, 
Боясь погони, утомле1-l-НЫ, 
Спешат разбойники домой, 
Добычу на пути роняя ... 

Весь лексикон, все детали набега разбойников 
ПОJIНЫ реальности, могли вытекать только из рас

сказов, услышанных от очевидцев. Ведь как пишет 
автор в предисловии к «Истории Пугачева», он 
(<посетил места, где произошли главные события 
эпохи». 

Для образного описания разбушевавшейся 
рени поэт мог найти различные средства, иные 
сравнения, не обязательно связанные с разбой
ничьим набегом. Однано он прибег к I\артинам 
и деталям, рассназы о которых были еще свежи 
в памяти. И слова нашел ре3I\ие, присущие чи
сто разговорной, бытовой речи. И хотя этих 
слов совсем немного, они создают нужную поэту 

атмосферу. 
Подсказать ТaI~ие детали разбойничьего на

бега «мертвые документы», как назвал архивные 
данные Пушкин, конечно, бессильны. Описание 
событий и нравов опирается у автора и в его 
прозе, и в стихах на правдивую историческую 

основу. Весьма харантерно, что выражения, за
ключенные в поэтических стронах второй главы 
поэмы, присутствуют и В прозаичесном тев:сте 

«Истории ПугачеВа»: «С КРИI\ОМ бросились К 
крепостИ», «Пугачев бежал с награбленною до
бычей», «Женщины подняли В{)Й», «Див:ие вопли, 
шум и грохот», «Мятежники бежали во все сто
роны», «С криком бежали по улицам, грабя и 
поджигая ДОМа». 

ЭТИ живые наблюдения, при:tlеденные в «Исто
рии Пугачева», относятся к описанию боев под 
Rазанью, Оренбургом, Татищевой. 

ТаI\ИМ образом, есть основания утверждать, 
что плодами уральского путешествия поэта б~IЛа 
не только проза. 



клен растил .я 

. nев СОРОКИН 
• • • 
Как много дней потеряноl 
Как многоl 
Они сомкнулись, 
Жизнь образовав. 
А у истоков жизненной дороги 
Казалось мне, 
Что вечно буду прав, 
Как прав отец был 
Правотой солдата 
И револю- . 

ционной 
правотой. 

Ведь он со мной 
В победном сорок пятом 
Делился своей тяжкою судьбой. 
Была ясна нам жертва поколений, 
Но мы забыли про других людей, 
ЧТQ не пошли за нас 

в огонь сражений 
И вылезли теперь из всех щелей. 
Теперь они твердят: 
- Что раньше было, 
Все это лишь ошибки и застой! .. 
Выходит, не ломила наша сипа 

Фашистов, 
Навязавших смертный бой? 
И возникают тысячи вопросов: 
- А говорить смогли б открыто так, 
Когда б на дот 

не бросился Матросов, 
Не встал Клочков на острие атак? 
Когда бы мы Магнитку не подняли, 
З·абыв про «не хочу» 
И «не могу»l 
И танки 
Из уральской нашей стали 
Не разогнули Курскую дугу? 

• • 

А по радио снова 
Рок звучит иностранный, 
Телевизор включаю
Не по-русски поют. 
И заморский мотивчик 
В парк несут мальчуганы, 
ЧТО Ж, в сердцах у мальчишек 
Модной музыки зуд. . 

Почему же я слышу 
Грустный хрип Челентано, 
Я ж .настроил приемник 
На родную MQCKBy?1 
Вновь от зорьки до зорьки 
Ритмы групп иностранных ... 
Но ведь я же в России, 
Я в России живу! 

• •• 
Расшатали Землю 
Ядерные взрывы, 
Засоряются и воздух, и вода, 
И бросаются 
В отчаянных порывах 
К людям на берег 
Китовые стада. 

Юг лежит в снегу 
От ураганных сшибок, 
А тепло ушло, 
Как в выбитую дверь. 

Не от наших ли 
Бесчисленных ошибок 
И Природа 
Ошибается теперыl 

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ 

Ну, сколько же можно под . корень 
Рубить вековые леса, 
Отходы выбрасывать в море, 
Бездумно коптить небеса? 
Ну, сколько же, сколько же можно 
Менять направление рек? 
Природа отыщет возможность 

Тебе отомстить, Человекl 

Бушуют стихии над миром, 
Конца нет подземным толчкам, 
И в небе озонные дыры 
Как 

предупреждение 

нам. 

Да разве же вас не тревожит 

Над миром 
Насиnье ·свое? 
Природа избавиться может 
От тех, кто изводит ее. 

ДЕРЕВО 

Говорила бабушка негромко, 
Что напрасно в жизни прохожу, 
Если я в наследие потомкам 
Дерево одно не посажу. 

Было все-
И холодно, и знойно ... 
Клен растнл я, 
Не жалея сил ... 

Но пришел строитель 
И спокойно 
Дерево подросшее 
Срубил. 

••• 

• • • 
Смешана зелень везде 
С желтизною, 
Вот ·и пришли двусторонние дни, 
Хоть и проход им дорогой одною: 
Лето - на солнышке, 
Осень - в тени. 
Греются, 
Жмурятся пенсионеры, 
Внуков пасут на площадках они, 
В парках просторных, 
В зауженных скверах'
Лето - на солнышке, 
Осень - в тени. 
Лужи блестят
непогоды� осколки, 
В них отразились рябины огни. 
Это ж совсем, ну, совсем 

Лето - на солнышке, 
Осень - в тени. 

ХРАМ В rEXAPAE 

ненадолго: 

Храм вознесся в небесную высь, 
Как в любви негасимой 
Признанье. 
Храм 
Священник опальный 
Всю жизнь 
Вырубал за любовь в наказанье. 
Как он вырубил своды в скале? 
Где он брал и упорство, и силы? 
Если есть чудеса на земле, 
Чудеса те любовь сотворила! . 
Шли века и в огне, и в крови, 
Храм в Гехарде 
Нетленен поныне. 
И, выходит, из грешной любви 

. Вырастают крутые святыни. 
Храм пещерный остался вдали, 
Но тревожат ночные зарницы: 
Мы во имя любви бы смогли 
На пожизненный подвиг 

решиться? 

Самый первый "омер «'JIральского· сле. 
доnыта» открывался стихами тридцатилет
"его свердловского поэта Льва Сороки"а. 
С тех пар прошло 30 лет. За эти годы о" 
опубликовал в нашем ж;ур"але м"ого "О
вых поэтических nроtlзведеl<ий. Собра""ые 
воеди"о. о"и могли бы составить объем. 
кую кnигу. 

Предлагаемая читателю подборка СТи. 
хов Льва Леоnидовuча Сорокиnа - ю6и
лейпая. 

От всей души поздравляем вер"ого 
друга «'JIральского следопыта» с 60-летuе,ll.. 
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Александр 
САВЧЕНКО 

КАВАЛЕР 
ОРДЕНА 
ВЕРНОСТи, 
или Фантаавн Пожогина 

у пристани КреСТ6ВСКОГО острова 
чуть покачиваются на легкой волне 
корабли - старинные и неоБЫЧН6 кра
сивые, как из мечты. Фрегат, ЯJJЫ, 
швяк, карбасы, галера - целая эскад· 
ра. Внезапно утреннюю тишину pa-i
рывает барабанная дРОБЬ, и на пла
цу, что тянется от кузни до самого 
дворца, появляются шеренги пехотин

цев. 

Рядовые - в kpaCHO-ЗeJJеных мун
дирах и белых лосинах. На ОфИl1е
рах - белые перчатки, золотое шитье 
и треуголки. Вдоль крепостиых стен 
и у пристани толпятся барышни, го
рячо приветствуя солдат._ 

Игра длится часа полтора. А пй
том «гвардия:. переодевается 8 пест
рую повседневку и превращается fj 

обычных подростков, что приезжают 
сюда по воскресеньям из школ и ПТУ 
Петроградского и других районов 
Ленинграда. Восторженные барышни 
становятся девчонками-старшеклас

сницами, а вместе те и другие - чле

иами военно-исторического подрост

кового КJlуба, который уже несколько 
лет обретается на Петроградской 
стороне, в приморском парке ПобедЫ. 
Руководит им все ЭТИ годы Рудольф 
Андреевич Пожогин. Крепостной го
родок "с земляными валами, кузней, 
караулками, дворцом и рыцарским 

залом - это уже не фантазии' на 
исторические темы, а реально осуше

ствленная мечта. Начальнику клуба 
и адмиралу потещного флота - рев
ностного хранителя российских мор
ских традиций - Рудольфу Пожогину 
понадобилось для ее реализации без 
малого пятнадцать лет. 

Его надо отнести к тем людям, 
для которых деТское увлечение не 

проходит бесследно, а остается на всю 
жизнь. Мальчишкой помнит, как за
читывался книгами о море, строил 

маленькие парусники, а всем школь

ным предметам предпочитал историю. 

, После армии "подался было в 
кораблестроительный институl', но 
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проучился там недолго: парусные суда 
в «кора белке:. стояли В стороне от 
учебного фарвАтера. А еГо привлека
ли именно они. Потом были еще 
пробы: исторический факультет Ле
нинградского государственного уни

верситета, художественно-промышлен

ное училище имени ,В. Мухиной, море
ходка ... Но что-то мешало сделать вы
бор, и Пожогин продолжал искать 
себя, свое место в жизни. Ни одного 
вуза он так, впрочем, и не закон

чил. 

Работал художником·оформите
лем на ленинградском заводе «Поли
графмаш:., а свободное время про
водил либо в море, под парусами, 
либо на постройке очередиого ко-
рабля. Первым судном на веку 
морехода Пожоги на была бри-
гантина «Тайна:., построенная им 
вместе с друзьям,и - тоже любителя
ми парусов и моря. Ходили по Фин
скому заливу и морю Ладожскому, 
мечтали построить большой старин
ный корабль, например, фрегат Пет
ровской эпохи. И отправиться иа нем 
в дальний поход. Мечта, что и гово
рить, красивая! 

Легко сказать - построить, а Fla 
какие, собствеиио, шиши? Да ведь и 
без знания основ кораблестроения и 
истории, без умения работать рубан
ком и шить паруса не то что ко

рабль - модели не скJJеишь. Приш
лось всему учиться ... 

Состав команды бригантины, по
том лодьи, потом фрегата менялея. 
Энтузиасты взрослели, обзаводились 
семьями. И лишь фантазер Пожогии 
по-прежнему оставался вер.ен себе, не 
заметив, как сtал «П<Jследним из МО· 

гикан». Но в одиночестве не остался: 
теперь его окружали ребята не стар
ше шестнаДilати - восемнадцати лет. 

Поиачалу Пожогин вовсе и не 
помышлял органиэовывать клуб. По 
вечерам, намахавшнсь за день топо

ром на постройке шхуны, команда 
рассаживалась в тесном кубрике, а 
капитаи начинал рассказывать о пер

вых русских судах, что родились в 

потешных играх на Плешеевом озе
ре. И тут возникла идея - возродить 
в Ленинграде, где все связано с исто
рней флота российского и именем его 
создателя, потешную флотилию, вой
ско и адмиралтейство. 

Пожогин мог построить любой 
корабль, но доказать, убедить, что 
он нужен мальчишкам, оказалось 

куда сложнее. Доказывать пришлось 
долго, много и в разных инстанциях, 

пока накоиец клуб не получил назва
нне, статус подросткового и участок 

земли на берегу Малой Невки. 
- Ну, вот наши владения,-' ши

роким жестом о'бвел он побережье.
Здесь будет ... 

Мальчишки недоверчиво огляды, 
вали горы мусора, черные безгла~ 
зые остовы двух домиков, помойку 
невдалеке, колдобины и ямы. 

- Раньше здесь были прачечные 
и мастерские князей Белосельских
Белозерских, а теперь мы построим 
свое адмиралтейство, будем nр6во-

дить ассамблеи, давать балы,- весе
лился Пожогин, глядя на притихших 
ребят.- Берите лопатыl 

Неуклюжую фразу «запись В чле· 
ны КJlубз:. Рудольф Андреевич сме
нил на ироничную, но более соответ
ствующую духу минувшей эпохи
«рекрутский набор:.. И сколько же 
оказалось желающих, рекомендован

ных, кстати сказать, комсомольскими 

организациямиl" Каждый рекрут, 
прежде "чем дослужиться до 9омбар
дира, старшины или фрегатен-капи
тана, ДОJlжен научиться ловко дей
ствовать лопатой, пилой, топором, 
иглой, побывать подручным в кузне. 
Ребята, казалось, горы способны 
свернуть: навалились всем миром

и оба здания на берегу обрели впол
не прнличный вид, взялись - И безо 
всяких особых приспособлений и тех
ники поставлена тяжеленная мачта. 

Пока вид у ножогинской мечты 
довольно скромный: клубный флигель 
дворцом не назовешь. К сожаленню, 
до сих пор не нашлось в Ленинграде 
организации, которая взяла бы на 
баланс и эскадру, и береговые соору
жения, и крепостной городок. По
этому денег у Петровского морского 
военно,исторического клуба, в отли
чие, скажем, от клуба «Нево:., что при 
Дворце культуры моряков, нет. Те, 
снимая с лицевого счета необходи
мые суммы, приобретают компрессор
иое оборудование, осветительнуюап
паратуру, а Пожогину краску, гвоз
ди, доски приходится выпрашивать 

у шефов - рыбаКО8, речников," моря
ков ... 

Как это ' удается Пожоги ну - во
обще загадка, насколько я его знаю, 
человек он неделовоИ. Другой бы, имея 
«на руках» флотилию, известность в 
городе, благодарности различных ор
ганизаций за участне во всевозмож
ных празднествах, в два счета, по

жалуй, осушествил бы свою фанта
з-ию. Пожогин же идет к ней долгие 
годы. Другой, имея официальных 
шефов, «вытянул» бы из них все, что 
только возможно. Рудольф Андре. 
евич берет лишь то, что дают. 

Никто ни разу не сказал Пожо
ГИНУ, что дело его нестоящее, не усо

мнился в его фантазиях, но и дель
ных помощников не густо. Помогают 
ему как-то стихийно: театр юного 
зрителя подарил старые костюмы, 

Невский судоремонтный завод - спи
санные карбасы ... Но и такие оодар
кн заlЮЛУЧИТЬ непросто. 

Все свое личное время Пожогин 
про водит в клубе. Здесь он читает, 
половину домашней библиотеки сюда 
перенес, занимается исследования

ми - ведь клуб в некотором роде и 
исторический военно-морской музей. 
Даже ночует зачастую в клубе. 
В семье смирились, привыкли считать 
Петровский КJlуб главным домом По
жогина. 

. Меня в c~ время свел с Ру
дольфом Андреевичем Виталий Виш
невский - собкор «Комсомолки» в 
Ленинграде. Когда флотилия только 



,начиналась, мы с режиссером Ленин
градской студии документальных 
фильмов В-иктором Граниным хотели 
снять о ней фильм. Но пока собира
лись, Петровский клуб уже взяли в 
оборот: корабли потешной флотилии 
снимались в кинокартинах «Сломан-' 
ная подкова», «Звезда пленительного 
С'lастья», «Юность Петра», «В нача
ле славных дел», «Россия молодая» ... 

Ныне в Петровский клуб вместе 
с ребятами приходят и взрослые. 
Остаются, правда, немногие, пасуют: 
чтобы заслужить у подростков авто
ритет, надо быть не только мастером 
в своем деле, но и обязательно уметь 
еще что-то «сверх программы». 

Пожогин, например, преподает в 
«навигацкой» школе лоцию, кора
бельиую архитектуру, теорию вожде
ния парусников, фехтование, а по
мимо всего этого - рисует, играет на 

большом барабане и флейте, проек
тярует все клубные сооружения. Зам
полит Ош~г Соколов, выпускник по
литехнического института, а ныне сту

деит исторического факультета. уни
верситета, расписывает стены, зани

мается с подростками по истории 

русского флота и армии Петровской 
эпохи. Юными швеями и художника
ми руководят студентки художест

венного вуза И. Федорова и О. Гоф
ман. Из лоскутов, старых костюмов, 
обрезков парусины шьют они парад
ную форму для большой ассамблеи, 
которая по традиции про водится 

здесь под конец учебного года. По
искрм старинных военных песен и 

маршей занята Л. Рывина - музы
кальный руководитель Петровско
го КJlуба, студентка горного инсти
тута. 

... Пожorин р?схаживает по го
родку. Из-под черного берета с кра
бом выбивается седина. . 

- Здесь построим крепостную 
стену. Конюшни З!iВедем, лошадей,
фантазирует он.- Вот уже и фунда
мент заложили. Будет у нас свой 
эскадрон_ 

В числе многих увлечений По
жorина никогда не было педагогики. 
Кем-кем, а воспитателем он стать не 
собира,1]СЯ. А все-таки стал им. Вид 
у него, правда, какой-то уж очень 
не воспитательный: 'в ватнике, хвата
ется за любую работу. Однако парни, 
обращаясь к нему, вытягиваются в 
струнку, величают адмиралом. Зва
ние адмирала потешного флота -
единственное, чего добился Рудольф 
Пожогин К сорока пяти годам. 

Но дело свое он все-таки нашел, 
усвоив нехитрую истину: фантазии 
тогда хороши. и реальны, когда осу

ществляются своими руками. 

Есть в Петровском КJJубе награ
ды. Самая высшая из них - орден 
Верности. Пока у него единственный 
кавалер - Рудольф Андреевич По· 
жогин. 

АнатопиА 
rущин 

ТАК РОДИЛСЯ 

МУЗЕЙ 

Летом 1984 года рабочий Слю
дянского строительно,монтажного по

езда В. А. Драничкин, коная под 
фундамент котлован, на глубине че
тырех-пяти метров обнаружил какие
то странные кости. Откуда они тут? 
Подозвал монтажников. Пошли чудо
кости по рукам. Подумали строители 
и решили, что выбрасывать кости не 
стоит. Отнесли в вагончик. 

Когда заходил кто-либо из. по
сторонних, рабочие непременно пока
зывали находку. Спорили. Единого 
мнения не было, но все же склони
лись к мысли, что это кости мамонта. 

- Может, в Иркутск письмо на
писать? - предложил как-то Дранич
кин.- Пусть ученых пришлют. 

Но написать так и не решился. 
Об истории с костями узнал быв

ший директор Слюдянского мехлес
хоза В. В. Самойленко. Он в то вре
мя . как раз носился с идеей музея. 
Считал, что Слюдянка - одно из 
удивительнейших мест на Байкале. 
Природа шедро одарила этот уголок 
земли. Озеро и впадаюшие в него 
реки богаты ценными породами рыб, 
леса - зверем и птицей, горы - ред
кими полезными ископаемыми. Зару. 
бежный ученый И. Траоре, побывав 
здесь, сказал о Слюдянке, что «это 
минералогический· рай на зависть 
всем геологам мира». 

В здешних карьерах находили не
виданные кристаллы CJIюды-флогопита 
весом в соти.и килограммов, до метра 

в поперечнике. Миогие минераJIЫ от
личаются необычной формой, окрас
кой, составом. В толще земли распро
С1:ранены, как нигде в страие, горные 

породы из чистейшего белого диоб
сида (силиката кальция и магния). 
Отсюда в Санкт-Петербург еще сто 
Лет назад на санях и телегах 'отправ
ляли байкальский лазурит._ 

Все уникально в местечке Слю
дянка. Вот и загорелся Самойленко 
идеей собрать в музее все богатства 
здешних мест. Его поддержал горком 
партии, что еще больше воодушевило 
энтузиаста. Тогда и прослышал он 
о необычных костях, найденных 
строителями. 

Вскоре в мехлесхоз приехали 
ученые из Иркутска. Они подтверди
ли: да, это - кости мамонта! 

До. этоro их находили лишь близ 
f!.aJ!.И Талая и Шаманского мыса, что 

значительно севернее Слюдянки. Эти 
места на Байкале известны как сто· 
янки древнего человека. А как же 
останки мамонта попали на самый 
южный берег озера? Ледник до этих 
мест, как известно, не доходил. За· 
гадка заинтересовала ученых. 

СаМОЙJ1енко этому только радо
вался. Еше бы! Только-только начав 
создаваться, музей уже обзавелся та
ким ценнейШИМ экспонатом! Зачасти
ли люди в мехлесхоз. Некоторые не 
с пустыми руками: кто старинную 

вещь принесет, кто редкий минерал ... 
Не прошло и полгода, как в ком

нате мехлесхоза музею стало тесно. 

Было решено перевести его в новое 
помешение. 

Сейчас Слюдянский музей - фи
лиал Иркутского краеведческого - по
ставлен на хозрасчет. Сотни ЭКСIюна
тов в, его экспозиции: дары баЙкаль· 
ских вод, коллекция минералов, 

представители животного и расти

тельного мира тайги. Тут же -вы
ставка продукции мехлесхоза, слюдя

ной фабрики, мраморного и мозаич
ного цехов рудоуправления. 

Так РО.ll.ился в Слюдянке музей. 

'4 

Марк 
ЛАНСКОА 

ШАШКА 

ГЕНЕРАЛА 
• 

Пионеры дружины имени tероя 
Советского Союза М. И. Савельева 
областной санаторной шкОЛы,интер· 
ната города Серова СвердлОБСКОЙ об
ласти передали на вечное хранение в 

городской исторический музей цен
ную реликвию - иаградную шашку 

бывшего командира 166-й КрасНозна· 
менной стрелковой дивизии генерал
майора А. И. Светлякова. 

Шашки, подобные этой, были из
готовлены на Златоустовском заводе 
для награждения военнослужаших в 

десятую годовшину РККА. Эфес ее 
отделан позолотой, на рукояти - на
кладное изображение красной звезды 
из серебра, покрытое алой эмалью, 
а на клинке - золотая гравировка: 

«Честному воину РККА от рве 
СССР». 

Зто редкая награда. КраскаМ 
А. И. Светляков получил ее от Рев· 
военсовета в 1931 году за личное му
жество в сражениях с бандами Иб
рагим-бека, вторгнувшимися к нам' из 
Афганистана. 
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ГДЕ РОДИЛСЯ 
БОРИС РУЧЬЕВ? 
Аnександр ЧЕРЕПАНОВ, 
журнаnист 

в 1961 году на один из поэти

ческих сборников Бориса Ручьев а 
я откликнулся заметкой в газете 
«3намя Октября» (г. Пласт), в ко
торой· тогда работал. В заметке вы
п.н:еснул свои восторги, которыми 

просто не мог не поделиться с дру

гими. Номер газеты со своей ста
тейкой послал в Магнитогорск Бо
рису Александровичу. Ждал ли от
вета? И да, и нет. Понимал, что 
поэту, может быть, не до меня и не 
до моих.восторгов ... 

Но вот под самый Новый год 
пришло письмо: 

«Дорогой Алехсан,др! 
Простите, что та,. возмутитель

Н,Q долга nе отвечал на Ваше пи
сьмо. Очень хотелось послать Вам 
свою ,.н,ижху, но хах "азло, та,. 

ни одного э-пземnляра, ни одного 
из своих издан,ий (разумеется -но
вых) ниот-пуда не получил, а ста
рых н,е осталось. Особен,но обещали 
свердловсхие товарищи, и nочему

то подвели меня, ,.ах говорится. 
А в ноябре свалuлась намою 

голову болезнь, вызванная тяжелым 
nереутомлен,ием мозга, и врачи

под угрО/JOЙ больницы - '/(,атегори
чес'/(,и запретили мне даже чтение, 
да я, собствен,но, и сам этого не 
,м,ог. 

И вот толь'/(,о сейчас, немного 
Оl>,n,е,м,авшись от своего недуга, смог 
подать Вам свой голос. Само собой 
разу:м.еется, что я от всего сердца 
БМL8одарю Вас за отличный отзыв 
о моей ~н,ИЖl>е. Оп дорог мне тем, 
что, '/(,аl> это чувствуется, явился 

отзывом ис-преннего товарища по 

т.руду, по родин,е, друга чутnо
го ума и сердца. 

Пришлось мне и еще раз обра
титься к Борису Александровичу. 
Вот как это было. 

Живу я теперь вЕткуле. 3десь 
у входа в районный Дом культуры 
есть мемориальная доска: «В селе 
Е.ткуль в 1913 г. родился советский 
поэт Борис Александрович Ручьев 
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(Кривощеков)>>. Каждый раз, про
бегая взглядом эти строки, Я гово
рю себе: «Это - упрямая неточ
носты>. 

Тогда, в конце 1966 года, я ра
ботал здесь ответственным секрета
рем районной газеты «Искра.. Ду
мали над новогодним номером. Хо
телось сделать его особенным, 
запоминающимся, ведь будущий 
1967 год знаменательный - широко 
будет отмечаться пятидесятилетие 
Советской власти. . Решили обра
титься к знатным землякам, дать 

их выступления в газете. Мне по
ручили созвониться по телефону с 
Б. А. Ручьевым. 

На проводе Магнитогорск. В 
трубке чуть хрипловатый голос Бо
риса Александровича. Л изложил 
просьбу. 

- Нет, нет,- сказал он.- Не 
могу. Дело в том, что я не в Етку
ле родился - в Тропцке. 

- Но, Борис Александрович,
чуть не закричал Я,- ведь во всех 

книгах ... 
- Крестили меня вЕткуле, 

это верно, а родился в Троицке! 
Об этом разговоре я рассказал 

своему приятелю учителю Еткуль
ской средней школы С. С. Беляеву. 
Сергей Семенович не удивился: 

- Я знаю об этом. Мне сам 
Борис Александрович писал года 
три назад. Где-то письмо есть. 

Письмо сохранилось. Поэт пи
сал: 

«Дорогой Сергей Се:м.ен,ович! 
Очеnь рад бы.lt, получив Ваше 

письмо и фотографию. 
Действительн,о, nолучU.ltось тап, 

что по рождению я nрunuсан, -п 

ст. Етnульс'/(,оЙ. Родuлся в г. Тро
uцnе, но nрестuли в Ет'/(,уле. В то 
время отец мой был uн,Cnew,TapOM 
Высшего Начального 80родс-пого 
учuлища. Кажется, всnоре после 
моего рожден,ия он пер е ехал в E'l'
пуль». 

Упрямая неточность о месте 
рождения Б. А. Ручьева зашла до
вольно далеко. И надо ли ее так 
же упрямо исправлять? Не все ли 
равно читателям поэта, где родил

ся автор проникновенных стихов? 
Нет, не все. равно! Сам иоэт 

настойчиво утверждал, что он ро
дился в Троицке. С этим надо счи
таться! 

Поэзии Бориса Ручьева угото
вана долгая жизнь. Новые поколе
ния людей не однажды прикоснут
ся К живительному ручьеВСКОIl1У 

роднику, чтобы набраться сил и II1У
жества. Им не безразличны будут 
личность поэта, многотрудная его 

жизнь и место, где он родился и 

где прошли его юные годы. 

И еще один законный вопрос: 
почему мы по старинке отмечаем 

день рождения поэта 15 июня? 
В 1913 году день рождения Бориса 
Алеь:сандровича действительно был 
15 июня. Но ведь в феврале 1918 гo~ 

да в· Советской. России был введен 
новый стиль. Пора к дате рожде
ния ноэта добавить 13 дней и отме
чать день рождения Б. А. Ручьева 
28 июня. 

с. Ет"уль 

ЧТО ТАКОЕ 
КУРГАНСКИЙ 
«УТЯК»? 
Анатоnий ГОРШКОВ, 
рабочий 

Первые русские поселения на 
территории Курганской области по
явились неМНОГИ}f более трехсот 
лет назад. До прихода же русских 
3ауралье на протяжении многих 
сотен лет населяли тюркские пле

lI1ена - предки нынешних татар и 

башкир. И, конечно, свои селения, 
озера, реки они как-то называли. 

И теперь часто встречаются назва
ния, несущие в себе ИНфОРll1ацию 
о дорусском (чаще всего татарском) 
происхождении. 

К таки!\! словаll1 относится на
звание «Утяю> и другие производ
ные от него наименования в ок

рестностях Кургана. На сравни
тельно небольшой территории их 
наберется неll1ало: станция Утяк, 
село Утятское, совхоз «Утятский», 
деревни Утятка и Усть-Утяк ... Да
же три небольшие речки-tоседки 
носят одно название: Нижний Утяк, 
Средний Утяк и просто Утяк. Мо
л,ет быть, как иногда считают, все 
дело в утках, которых в здешних 

местах раньше водилось II1ножест" 

во? Но заглянем глубже в топони
мику. 

Основой жизненного уклада та
тарского населения в дорусское 

время было пастушеское животно
водство. Богатые травами поймен
ные луга Тобола притягивали ско
товодов. Сейчас слово «трава» по
татарски звучит - «уляю>, но в 

прежние времена более употреби_ 
тельным было «ут». Правда, в сов
реll1енном татарском языке «ут» 

значит - (<ОгонЬ». Но это просто 
два разных слова, одинаково зву

чащие, но Иll1еющие разное проис

хождение. В совреll1енном языке от 
прежнего слова «ут» ~ «трава» -
образовано слово «утл а выю) (то же, 
что «кутюлею), «кутлыю> и т. п.) -
пастбище. Как в слове «утлавыю), 
так и в слове «утях» явно просмат-



ривается тюрпспая, древнетатарская 

основа «ут» - «травю>. Причем, ока
зывается, слово это означало не 

просто траву вообще, а траву, хо
рошо поедаемую скотом, сочную, 

мягкую, богатую питательными ве
ществами. Второй компонент на
звания - «як» - типичный татар
ский. формант, образующий сущест
вительные. Сравните, например, 
другие названия населенных пунк

тов Курганской области: Чумляк, 
ТебеюIК. Таким образом, «утяк»
местность, богатая кормовыми тра
вами, тучное пастбище. 

РУССI{ие первопоселенцы и вос
приняли его как название местно

сти. Первое поселение русских в 
этих местах е названием, образо
ванным от слова «утяю>,- Утятская 
слобода, основано в 1680 году. 

Подобные принципы номинации 
незнакомых прежде мест в топони

мике встречаются довольно часто. 

Недалеко от I{ypraHa протекает реч
ка Ик. По-татарски «ию> значит
речка, просто течение. Русские же 
крестьяне приняли слово «ию) за 

название реки. 

ПодтвеРДIГIЬ сказанное могут 
наименования . мест, находившихся 

за пределами Курганской области, 
но в ареале расселения татарского 

народа: Утяково - в ЗеленоДоль
ском районе Татарии; Утяково - на 
северо-западе Башкирии, где про
живают татары; Утяшево - возле 
Тюмени; Утянка - в Новосибир
ской области; Утлык - в Челябин
ской (пореводится с башкирского 
как «травянистое место»). На Урале 
и в Западной Сибири есть несколь
ко озер с названием Уткуль, где 
«КУЛЬ» - «озеро,). 

Как показывают археологиче
ские исследования, пойма реки 
Тобол с глубокой древности облю
бована животноводами. Позднее, во 
времена освоения Зауралья русски
ми, здесь на сочных пойменных лу
гах откармливали высокопродуктив

ные породы домашних животных. 

Отсюда ведет происхождение кур
ганская молочная порода коров. До 
революции курганское масло заку

пали фирмы Западной Европы и 
США. Фотографии I<онца прошлого 
и начала нынешнего века показы

вают, что курганские рынки и яр

марки были забиты говяжь~ми ту
шами. Кони, выращенные на туч
ных пастбищах Притоболья, цени
лись очень высоко и пользовались 

спросом у }rупцов Урала, Сибири и 
Казахстана. Курган получал мощ
ный стимул к развитию, благодаря 
переработке животноводческой про
дукции и сбыту ее. И основными 
поставщиками были крестьянские 
хозяйства Сроднего Притоболья, где 
рапее находился татарский 
«утяю> - край кормовых трав и 
тучных пастбищ. 

е. Шаdрuн,сх 

Иван 6ЕЛSlЕВ 

'рис. Сергея Малышева 

() 
ИДУ ПО ЛУГУ 

Весною, летом, осенью люблю ходить по нескошенному лугу. Иду не то
ропясь, с оглядкой. Не могу я быстро, размашисто, как все, идти среди трав. 
Едва заношу ногу, как взгляд мой сам собой останавливается на том месте, 
куда она должна стать. 

И вижу на том месте бледно-зеленые цветы манжетки, то голубогла
зую веронику, то еше какое-нибудь лекарственное или просто красивое ра
стение. Отвожу ногу в сторону, порой довольно далеко, стараюсь ступать 
при этом легко - оттого мой след по лугу так извилист инеуверен. 

Что поделаешь - люблю я травы. Люблю не только за то, что они чем
то полезны, но и просто потому, что они частичка нашего прекрасного мира. 

Иду лугом и знаю, что кажущийся однообразным большинству луг со
всем не однообразен: в нем столько микроландшафтов, столько растительных 
микросообществ да еще специфических для данного луга растений-эндемиков, 
что берись за перо и пиши о ием большую и интересную книгу. И как рыбо
лов, проживший долгую жизнь близ реки, знает ее каждый омуток и перекат, 
и по характеру берега, скорости течения, прибрежным зарослям и погоде мо
жет твердо сказать, где на реке и какой будет клев, так и я по сочетанию 
рельефа луга и характеру траВQСТОЯ могу твердо сказать, какие можно найти 
растения в том или ином месте. 

Вот и понимаешь: поднялся луг на суходол - ищи чабрец, синего.'Ювник, 
колючник; спустился луг В дол - иши змеевик, калган, фиалку трехцветиую, 

синюху голубую; стал луг заливным - ищи дикий лук, гравилат, шавель; 
прижался луг вплотную к реке - иши проломник, сушеницу топяную, недо

трогу, а у самого уреза воды, над водами реки и на берегах прибрежных 

заливов - иши валериану, солезеночник, череду, водяной пеp€ц. Из самой 

воды поднимаются порой аир, частуха подорожниковая, дербенник иволистныЙ. 
И приходишь на луг, как в родной или хорошо знакомый д/JМ, где все тебя 

знают и ты всех знаешь, где ждут тебя с ариветом и .1аскоЙ. 
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НЕ ТРОНЬ МЕНЯ 

Естъ., оказывается, растение с таким странным и не
обычным названием. Точный перевод его латинского на
звания таков - «не выносит никакого прикосновения». Но 
это несколько неблагозвучно и труднопроизносимо, вот и 
зовут травку в народе просто и поэтично - «не тронь 

меня». А иначе еще - недотрога-прыгун, а ботаническое ее 
название - бальзамин. Да, он «кровная» родня тому са
мому бальзамину «ваньке-мокрому», который часто можно 
видеть на окнах невзыскательных любителей комнатных 
цветов. 

Впервьtе о недотроге я узнал из передачи «Мир ра
стений». Во весь экран показывали ее желтые цветы в 
виде раструба с загнутым шпорцем, прячушиеся под ли
стьями. Но поразила не необычность растения, а то, что 
росло оно у самого края шоссе и было, очевидно, обычным 
растение~ для этих мест. 

В нашнх краях я такого растения не встречал, и по
этому недотрога показал ась мНе вроде африканского экзо
та: даже мечты особой увидеть живым это растение не 
появилось. 

А уж до знакомств с новыми растениями я большой 
любитель. Ведь найти необычное растение - это все равно 
что познакомиться с ,!нтересным человеком. 

И вот однажды летом стояли мы с племянником Же
ней на краю бобровой запруды в верховьях реки Сылвы, 
ловили хариусов. Рыба I<левала неплО'хО', мы замерли в 
ожидании О'чередных поклевок, как вдруг БО'I<ОВЫМ зре
нием я заметил вО'зле колен племянника странный цветок. 
Забыл ПрО' цоплавок и стал внимательно разглядывать ра
стение. Недотрога! Еще не веря своему счастью, я закри, 
чал племяннику: 

- Жеиька, стой смирно! Не шевелись! 
Опомнившийся Женьк;;J. спросил с насмешкой: 
- Дядя Ваня, тебе такую травку надо, что ли? Так 

вон смотри сколько ее! 
Действительно, в кустах сушняка, куда он показал 

рукой, виднелась целая кулиrа желтых цветов, невдалеке 
еще одна. 

Я бросил рыбалку и осторожно подошел I< зарослям. 
Растения стояли плотно на илистой наносной почве: голе
иастые, п{)чти пр{)зрачные, с нежной МЯГI<ОЙ листвой. Вер
хушечные цветы были еще в зародышах, среди иные ярко 
желтели под листьями (каждый цветок на бледном цвето
носе обязательно. под серединой листа), напоминая формой 
своей сказочные рога изобилия. Я нагнулся ниже и иашел 
на нескольких растениях продолговатые плодики-стручочки. 

Попробовал сорвать один, но он треснул у меня в пальцах, 
створки скрутились, разбрасывая семена. Они разлеrались, 
ударяя по листьям вблизи стоящих растений, R шум был 
таким, как будто стайка воробьев невдалеке испуганно 
взлетела и унеслась прочь. 

Племянник Женька с детским азартом тоже принялся 
стрелять семенами. Я осторожно раскрыл один стручок, 
высыпал семена-бобики на ладонь и рассмотрел их. Они 
были прозрачно-зелеными с салатно-зелеными зародыщами. 
Не знаю, были ли они недозрелыми, или спелЫе бобы та
кого же цвета, но и после яу недотроги бобов другого 

цвета не встречал. Особенно поражали стебли - голена
стые, полупрозрачные. Если вырвать растение с корнем и 
оставить только О'ДНО нижнее колено, то получалось что-то 

похожее на ногу молодого цыпленка. 

ИЗ книг узнал, что растение однолетнее, ядовитое, ра
стет по сырым местам в кустарниках и лесах. Цветки круп
ные, длиной 3-4 сантиметра на тонких цветоножках. Шпо
рец на конце загнутый, стебель сочный, прозрачныЙ. Цвето
носы тонкие, перекинуты через черешок, и цветки распо

лагаются под листьями. Плод - зеленая короБЬчка из пяти 
створок. При прикосновении створки скручиваются, а пло
ды с силой разбрасываются. Происходит это от того, что 
в створках плода находится ткань, клетки которой сильно 
иабухают. Они переполнены водой н с силой давят на на
ружный слой коробочки. Створки находятся в напряжен
ном состоянни, и если дотронуться до них, то они изгиба
ются, закручиваются и с силой выбрасывают семена. 

Из цветков можно получить желтую краску для тка-
ней. . 

В народной медицине недотрога применяется для ле
чення женских болезней. 

В сентябре ударил первый сильный заморозок, темпе
ратура ночью упала до минус шести градусов. Днем по
теплело, н я снова пошел за хариусами. Пришел к зна
комой заводи. Почти все травы стояли в прежнем виде, а 
недотроги сначала я не нашел. Только после, присмотрев
шись, увидел я черные осклизлые острокО'нечные кучки, как 

будто от перестоявшихся бледных поганок. Разворошил 
одну, другую, Под опаленными морозом листьями и цве
тами сохранились только два междуузлия стебля с утол
щенным прозрачным коленом. «Э,- подумал Я,- ты не 
только недотрога, но к тому же и неженка, настоящая 

кисейная барышня». 

КОНСКИй ЩАВЕЛЬ 

Хорошо в лесу осенью! Первый снежок закрыл тонень
ким покрывальцем дорогу, придорожные кусты, высокие 

ели и" пихты. Жеребец Колька, запряженный в сани, везет 
нас с Афанасием Ивановичем на Теплую Гору. Колька 
молод и силен, ему всего семь лет, для жеребца это самая 
молодость. Даже по дороге, еле·еле укрытой снежком, он 
бежит рысью и не потеет. 

И вдруг Колька приостанавливается, чуть вытягивается, 
из-под хвоста его вырывается тонкая тугая струйка зеле
новатой вонючей жидкости и окатывает головку саней. 
Струя сильная - на три метра против ветра. Жизнь ПРОс 
жил, а ннкогда не видел поноса у лошадей, поэтому меня 
это заинтересовало вдвойне. 

- Да что-то вроде поноса у него началось,- объяс
нил мне Афанасий Иванович.- Вот я R попоил его кон
ским щавелем, закрепить хотел. 

- И много вы ему дали щавеля? 
- Да целое ведро выпоил. Густо напарил и все вы-

поил. 

- Вот оттого у Кольки и понос. Ведь в малых дозах 
конский щавель закрепляет; а в больших слабит. Для че-



ловека, например, доза в пять граммов - уже сильное 

слабительное. 
Старый умный человек Афанасий Иванович, а этого 

не знал. И продолжай он поить своего любимого Кольку 
крепким отваром щавеля, могло случиться так, что Колька 
обессилел бы и сдох! 

Примеров тому, как растения в малых дозах действуют 
так, а в больших совершенно иначе, можно привести де

сятки. Например, вороний глаз ядовит, но в малых дозах 
применяется от головной боли, мигрени, психических рас
стройств. Копытень в малых дозах - хорошее противоалко
гольное лекарство, под надзором врача, конечно, а в боль
ших - сильное рвотное. Подобными же свойствами обла
дают купена, ветреница лютич на я и ряд других растений. 

Вот почему особенно опасно, когда за лечение берутся 
самозванные лекари - безобидная травка в неумелых ру
ках может наделать больших бед. Вот почему в Уголовном 
кодексе РСФСР есть статья 221 «Незаконное врачевание». 
А кто-то покупает травы у базарных бабок., совершенно 
не имея понятия о их действии и способах их пригото~ле
ния и употребления. Траву-то, может, продадут и ту, что 
надо, но от неправильного приготовления и приема (по 
принципу: чем гуще, тем лучше) вместо пользы купленная 
травка может принести вред_ . 

ЛИПА-УГОДНИЦА 

В родных моих краях, в Заура,'1ье, липа не встреча
ется, поэтому раньше здесь, как ни бедны были крестьяне, 
лапrей не носили. Носили бахилы, бродни, чувяки, сапоги, 
но не лапти. Липа в березовых колках не растет, она ра
стет в парках, дубравах, в более северных районах растет 
вместе с елью и пихтой. В восточных предгорьях Урала 
липа встречается часто. Под сенью густых елей, по увалам 
и склонам пологих гор чернеют ее прямые, как колонны, 

стволы. 

Мы поселились в этих местах всего три года назад, и 
мне, выросшему в Зауралье, липа была в новинку: сразу 
же захотелось узнать, как плетут лапти, готовят разные 

поделки из ее древесины. Я попросил Афанасия Ивановича 
срубить и привезти мне липу. 

- Сейчас новолуние, липу рубить нельзя, поделки бу
дут непрочными,- сказал ОН.- ВОТ войдет луна в послед
нюю чртверть, будет на исходе, тогда и поедем за липой. 

В одно летнее утро он подъехал к нашему дому на 
телеге, в которую был запряжен его любимый жеребец 
Колька, и позвал меня с собой. Мы выехали за увал, свер
нули в лес и вскоре остановились около дерева, взметнув

шего к небу четыре черных ствола. 
- Здесь вот и срубим. Которую хочешь? 
Я понятия не имел ни о достоинствах, ни о возрасте 

липы, но признаться в этом как-то постеснялся, и ткнул 

пальцем в направлении самого высокого ствола. Зашипела 
пила, с протяжным стоном ухнула на подставленные леж

ки липа. Мы распилили ствол на три части длиной около 
сажени каждый и довольные поехали домой. 

Дома я отмерил с КОJЩов каждого 06рубка по большой 

четверти, прорезал ножовкой прорезь и снял срединную 
часть коры, оставив концы в коре. Потом сделал так, как 
вычитал где-то в книге: замазал торцы обрубков густой 
масляной краской и положил сушить в тень под навес. 
Снятую же кору я связал в пучок и, по совету Афанасия 
Ивановича, прикрепив к пучку камни, погрузил его на все 
лето в ближайший заливчик нашей речки. 

Мелькнуло лето. С нетерпением' я ждал результатов 
с,воего труда. Хотелось поскорее заняться поделками из 
липы, тем более что я купил набор резцов. В начале осе
ниот самой толстой части одного из обрубков я отрезал 
двадцатисантиметровый чурбачок дерева в коре и при
нес его досушивать в дом. Результаты не замедлили ска
заться: уже через иесколько дней по торцам чурбачка по
шли глубокие радиальные трещины, и когда я расколол 
чурбачок на баклуши, надеясь вырезать хотя бы ложку, то 
понял, что своей поспешностью загубил материал: трещины 
были так глубоки, что почти -смыкались друг с другом в 
глубине чурбачка. И тогда с особой ясностью я ощутил, 
как важно правильно подобрать и подготовить материал 
для резных работ. 

Например, мастера в Средней Азии зарывают заго
товку в сухую землю под навесом и выдерживают ее там 

от года до нескольких лет. Потом заготовку выкапывают и 
досушивают в помещении. Небольшие куски дерева, пред
назначенные для мелких вещей, вываривают в хлопковом 
масле. В условиях нашего климата материал обычно сушат 
на открытом воздухе, а для небольших поделок куски де
рева вываривают в течение получаса в крепком водном 

растворе поваренной соли и еще после этого сушат в по
мещении в течение трех-четырех суток. 

Из мягкой липовой древесины делают ложки, скалки, 
веретена, мелкие токарные изделия и различную домаш· 

нюю утварь. В старину из липы делали сапожные колод
ки, теперь делают фанеру, а ЛИПЩJая стружка - лучший 
упаковочный материал для фруктов. 

Жить в лесном краю и не испытать себя в искусстве 
резьбы по дереву невозможно. Но это, надеюсь, у меня 
еще все впереди. 

В конце сентября вытащил я из речного залива замо
ченную там мной с лета липовую кору. Вся в зеленоватом 
тонком иле, она воняла ужасно, однако слои луба от коры 
отделялись хорошо. Пришедший в гости Афанасий Ивано
вич определил, что корье недомокло. 

- А лапти из такого лыка плести 1!!ОЖНО? 
- Это не лыко, а мочало. Из него ткут рогожи, по-

поны, кули, делают вехти. Раньше на Тихвинскую всей 
деревней замачивали липовую кору, в к Семену-летопро
водцу каждый доставал свое корье, обмывал, обирал мо
чало и развешивал его по веша.lам. А лапти плетут из 
лыка. Рубят лутошки - липки диаметром три-четыре сан
тиметра,- снимают с них кору полосками шириной в вер
шок-полтора и длиной около двух аршин. Эти полоски 
потом отскабливают от коры до луба и получают лыко, 
из которого и плетут лапти. 

Кажется, что лапти - такая хлипкая иненадежная 
быстроизнашивающаяся обувь, но старики, кому доводи
лось 'хаживать в лаптях, говорят, что добрым лаптям с 
двойной подковыркой, сплетенными умелым мастером. по
рой износу нет. 

Теперь лаптей, конечно, никто не плетет. Разве только 
для самодеятельной сцены да как сувениры. Видел я од
нажды, как плел крошечные лапти, длиной со спичечный 
коробок, Александр Федорович Гилев со станции Хоренки. 
Начинал с пятки, заплетал на колод!{е носок, потом, ловко 
орудуя небольшим кодочигом, заплетал лаптям двойную 
подковырку - делал след лаптя двойной толщины. Его ра
бота привлекала всеобшее внимание, но вряд ли кто всерь
ез захочет учиться плести эти самые лапти. . 

С лутошек липовая кора легко снимается круглый год, 
а с больших дереВЬеВ на мочало кору снимают только 
тогда, когда 0!la «идет». Чтобы определить, «идет» ли кора, 
брали большои кол из твердых пород деревьев, остро за
тесывали его и всаживали в кору. Если кора отделялась 
легко, а это обычно ПРQИСХОДИЛО в июне - июле, то липу 
очищали от коры всю, оставался гладкий светлый ствол 
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без единого Болоконца коры и .луба. Смотришь, как ма
стер орудует колом, снимая кору, и неволь но изумляешься 

правильности русской пословицы: «Ободрать, как липку». 
Кроме различных токарных поделок, липа годится и 

на другие предметы домашнего обихода, например, ручки 
граблей. Инструмент получается идеально легким, а ручка 
при работе не мозолит руки. Не все мастера-покосники 
согласны с этим, считают, что древесина этого дерева слиш

ком непрочна, но большинство все же делает ручки из 

липы. 

Липа - красивое дерево, живущее 300-400 лет, очень 
медоносное. Во время цветения с нее со всех сторон сви
сают светлые грозди душистых цветков. За три недели 
цветения липа с площади в один гектар дает около тонны 

нектара. Липовый мед самый вкусный и полезный. Мне не 
раз приходилось наблюдать во время сбора цветов для 
лекарственных целей (а липовый цвет - известный цели
тель всех просту дных заболеваний), что пчелы во время 
медосбора на липе ведут себя очень мирно и не жалят 
человека, даже если он, срывая цветок, сгонит с него пче

лу. Очевидно, пчела понимает, что меда хватит на всех, 

и липа растет и цветет не только для нее, но и для каж

дого живого существа. Но попробуй коснуться улья - и 
та же пчела, жертвуя жизнью, бросится защищать его. 

В народе липовый цвет широко используется как чай, 
как средство от пр остуды и кашля, а также от головнои 
боли (обк,ыдывают голову листьями). 

Осенней порой тихо бреду липовой аллеей старинного 
парка. Деревья одеты нарядной золотисто-желтой листвой, 
зеМ.1!Я желта от опавших листьев, а черные стволы кажут

ся угрюмыми и таинственными. И кажется, нет на свете 
дерева, которое так точно и прекрасно передало бы все 
очарование осеннего увядания природы. 

ЛЕКАРСТВО ДЛЯ ЗВЕРЕй 

Есть такая ШУТ,1Ивая поговорка: «У зверей хотя и нет 
горздрава, но зато есть травы». . 

Всю зиму по огороду около нашего дома бегал заяц, 
следил по свежевыпавшему снегу. Пришла весна, обнажи
,1ИСЬ от снега грядки. Кустики валерианы зазеленели пер
выми, погнали листья и цветоносы. И вдруг в один пре
красный весенний день я обнаружил, что один кустик сгры
зен до самых корней. Присмотрелся - и увиде" на мок
рой земле заячьи следы. Так вот кто приходил лечиться на 
мои грядки! В наш бурный век волнений и стрессов не 
только людям, но и зайке понадобились успокоительные 
средства. 

Кошки тоже охотно лечатся валерианой, растаскивают 
и грызут ее корни. Сам видел, как соседская кошка Мур
ка лечил ась травой: она так усердно грызла .~источки пы
рея, что, когда я подошел к ней совсем близко, только не
довольно посмотрела на меня и продолжала заниматься 

своим делом. Собаки надолго убегают из дома, чтобы най
ти в лесу необходимую им травку и вылечиться от только 
им известной болезни. Козы и овцы начисто обдирают кору 
с осиновых и пихтовых поленьев. 
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Из литературы известно, например, что утомленные ло
шади охотно поедают полевой осот, и это быстро восста
навливает их силы. Особенно быстро восстанавливают силы 
животных трава и корни растения левзеи сафлоровидной, 
известной также под названием маралий корень. 

К растениям из аптеки животнЫх ученые относят ще
тинник, ферулу, пырей, полынь, дикий лук, кошачью лапку. 
Сено всего охотнее поедается животиыми, если в нем есть 
такие ароматические растения, как тмин, богородская тра
ва, душица, мята, пижма, полынь, тысячелистник. Замечено, 
что эти же растения животные ищут и во время выпаса 

на пастбище. 

КОРНЕВАНИЕ 

Много ныне аптекам требуется лекарственного сырья, 
и мы с женой, оба пенсионеры, в свободное время заготов
ляем для аптек различные травы и корни. 

Собирать травы, особенно срывать цветы приятно, но 
копать корни - занятие малопривлекательное. Для того 
чтобы выдолбить, скаже~!, длиннющий веретенообразный 
корень дикого цикория из полузамерзшей Г,1ИНИСТОЙ земли 
потребуется много труда и упорства. Нелегко копать корни 
чемерицы, много раз наколешь руки, пока выкопаешь ко

рень шиповника. Приятно держать свежевыкопанный ко
рень змеевика, а еще почему-то приятнее - Ka.'lraHa, оче

видно, невольно вспоминается ароматный, душистый, розо
вый калгановый чай. 

Легче всего моются в проточной воде корни чемерицы, 
а вот с корнями калгана, например, приходится порядком 

потрудиться, пока их вымоешь, очистишь от гнилых частей, 
придаточных корешков, изрежешь и разложишь на листы 

тонким слоем. 

Готовить снадобья легче всего из корней валерианы, 
калгана, змеевика: заварил, минут пять-десять прокипя

тил, остудил - И все. Корни чемерицы настаивают на водке 
неделю в темном теплом месте или готовят мазь на сви

ном жире, но зато какое это прекрасное отвлекающее сред

ство при невралгических и ревматических болях. Ахала 
старуха, хваталась за надсаженную спину и натруженные 

руки, а помазалась снадобьем из чемеричного корня да 
забрал ась на ночь на русскую печку - и все боли как ру
кой сняло. 

Нервы успокаивает валериана, но больше их успокаи
вают настои из корней синюхи голубой. А корни эти тон
кие, плотно вплетены в сплетения корней лугового траво
стоя, если синюха полевая, а не растет на грядке. Выко
паешь такой клубок корней и задумаешься о том, как его 
вымыть. Поэтому мы с женой стараемся копать корни синюхи 
вблизи нашей горной речки Сылвы. Кладешь эту ПУТ<lНИЦУ 
корней, как мочалку, в неглубоком месте на гравелистое 
дно и чисто вымытыми сапогами начинаешь топтать ее. 

Речка неглубокая, до шиколоток, за местом мытья вдоль 
по ней вместе со сверкающей холодной чистой струей уно
сятся облачка коричневой мути. Блестит солнышко, с'вер
кает речная струя, похрустывает под ногами гравий," а 

ощущение такое, СЛОВНО ВДРУ1", неожиданно в пасмурный 



осенний день выглянуло Яркое теплое солнышко ил!! вдруr 
наста:рости лет вспыхнуло большое светлое чувство любви. 

Не люблю почему-то мыть корневища пиона уклоняю
щегося или иначе - марьина корня. Слыхал, что это заслу
женное растение: марьин корень в войну многих от голода 
спасал. Попробовал и я поесть его, сварил, очистил, по
жевал - горьковато и неприятно. Картошка лучше. 

Муторно мыть корни левзеи сафлоровидной (мараль
его· корня), зато как хорошо моются корни окопника ле
карственного: толстые, МЯFкие, как сливочное масло, они 

легко отмываются от земли. 

А еще есть клубни и корни аконитов, горечавок, ят
рышников, дягилей, борщевиков, бедренца-камнеломки, 
медуницы. И все лекарственные, и все нужные. 

Рюкзак за спиной, в рюкзаке складная лопата, рука· 
вицы, полиэтиленовые мешочки под корни. Идем с женой 
корневать на наши излюбленные места. И почти никогда 
не возвращаемся пустыми. На радость себе, аптечным ра
ботникам и людям. 

А растения возобновятся снова - после выкапывания 
корня в каждую ямку сеем семена, и через год-два вы

растают экземпляры растений лучше прежних. 

ДИКАЯ РЕДЬКА 

На небольшом полустанке в теплый июньский день 
группа пассажиров ожидает местный поезд. 

Пожилая женщина отошла шагов на пять-десять 
от железнодорожной линии, что-'го поискала среди зарос
лей и вскоре вернулась со снопиком серовато-зеленой тра
вы с желтыми, не очень броскими цветами. 

- Что, Мария Филипповна, военное время вспомнила, 
дикой редьки поесть захотела? - спросила ·ее, очевидно, 
хорошо знакомая женщина. . 

- Действительно, ох и поели же мы ее в войну-то!
задумчиво сказа.JIа та, которую назвали Марией Филип
повной.- И кобыляк (щавель конский), и горныш (бутень 
клубненосный), и марьин корень... А редька-то дикая 
была деликатесом наособицу - ароматная, во рту таяла, 
как будто конфеты ели. 

51 попросил одно растение, очистил его стебель от коры, 
откусил и пожевал. Было приятно во рту, овощ оказался 
менее острым и более ароматным, чем домашняя редька. 
Слыхал, что и лекарственное значение редек велико: сок 
их - испытанное средство при заболеваниях печени и желч
ного пузыря. 

Дикая редька - иитересное растение, сорняк, растущ~й 
у дорог и на полях. Одно ·растение способно принести до 
двенадцати тысяч семян, в которых содержится около 

35 % масла, употребляемого в мыловарении и в качестве 
смазочного масла. 

- Ну как, вкусно? - спросила меня Мария Филиппов
на и, получив мой утвердительный ответ, добавила: - А в 
войну-то она казалась еще вкуснее. 

И почему это старым людям все война вспоминается? 
Не тяжкий многочасовой труд, не лишения, а голод, голод, 
голод ... И потому-то, наверное, старые люди больще всех 
на свете не хотят, чтобы возникла новая война. 

2 «УраЛЬClCIIЙ с.nедопыт:, NII 6 

Юриl1 
КОНЕЦКИА 

Верхоmурье 
(Отрывок ИЗ поэмы) , 

Русь в Сибирь повалила no тракту. 
Кто - с проезжей, а кто - с кистеньком, 
Кто - с лошадкой по свежую травку, 
Кто - свободной землицей влеком. ! 

Кто - TaU1WM~ кто - 8 железах - кандальни", / 
Кто -:- по делу гуляет, кто _ так... i. 
С брякунцами на тройке - начальник, 
Приказной воевода иль дьяк. 
В колымагах, повозках, кошевах. 
В сапогах, в лапотках, босиком 
То ли счастья пытают большого, 
То ль от прежнего горя - бегом? 
Смутных лет пронеслось разоренье, 
Словно град ледяной на хлеба ..• 
И России Сибирь - во спасенье 
Ниспослала благая судьба. 
Коль тебя не nоn;;тает леший, 
Не зароют в пути под кусты,
Возликуешь ты, конный иль пеший, 
Верхотурья увидев кресты 
Золотые - блестят над Турою
Да смолистые стены кремля, 
Да дымки слободы под горою, 
Да в озимой щетинке поля .... 

О, дорога, заместо порога 
В неоглядную русскую ширь 
Лег Урал пред тобою, дорога, 
Открывая ворота в Сибирь. 
Ты его nроскочила вначале 
Озорна, 
Безоглядна, бойка .. , 
Тыщи верст впереди - без печали, 
Как нарядный кушак ямщика. 
Без тебя ль разудалые свадьбы 
Молодые играли, любя? 
Только им - о, дорога! -не знать бы, 
Как деды проклинали тебя ... 
Как, таясь от хозяйского сыску, 
Шли в угожее место - в Сибирь ..• 
И за веру раскольничью - в ссылку, 
Староверский листая псалтырь, 
Шли, держась двоеnерстья, как СтенькС! 
Стержневого держался пути, 
Не боясь ни огня, ни застенка... ' 
Ты о том не забыла, гюди? 
Шли купцы, да стрельцы, да ярыжки. 
Да побитых земель немчура,-
Н икому не давал передышки 
Императорский окрик Петра .•• 
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Челове.ку должно повез
ТИ tрираза : откorо ро
диться, У кого учиться и 

на ком жениться. Это, 
как ГОВОРЯТ, и есть судь

. ба. liI если первое ' усло-
вие не зависит ОТ чело

века! второ.е - не всегда 

, зави'СИТ, ТО в третьем он 

. волен, 'и хозяин себе . . 

е:Я хотел бы иметь чуткую, женственную подругу . Хотел бы, да е:бы» мешает ... 
Умный человек сказал: е:Мужеnодобная женщина так же убога, как женоподобный 
мужчина» . Этим все сказано. Нынче женственность не в моде. Многие девушки 
курят, сквернословят - смотреть противно. Если случится со .мноЙ такое несчастье 
и я женюсь, то .моя жена ни пить, ни курить не будет». 
. е:Не хочу, чтобы моя будущая жена походила на девушек, каких част{) вижу на 
дискотеке. Надоели пустоголовые девчонки, хвастающие своей е:свободой», золотыми 
серьгами и фирменными зада.ми! Ведут себя развязно, могут даже на дискотеку 
прийти выnивш,и ... О такой жене, думаю, никто не lI!ечтает. Так, время провести еще 
можно». 

«Мне пока трудно выделить ' какие-то черты характера, которые привлекли бы 
в окружающих меня мальчиках. Мои иде,алы - герои книг: Павел Корчагин, Олег 
Кошевой. .. Я ищу их черты вокруг, ищу открытость, чистоту nОА!ыслов, яс/юсть 
целей - и не нахожу. Мне кажется, что и во всем в жизни зто были красивые люди, 
все у них было не так, как у сегодняшних юношей. Не могу представить, чтобы 
кто -нибудь из /шх мог сказать другу: «Пошел к черту» или назвать знаКОll!УЮ
е:старуха». 

«Нынче юношей-рыцарей нет, а есть юн()иlи-ха/>lЫ. Какой-нибудь пошляк отпускает 
тебе вслед мерзкие шуточки, а друзья-приятели давятся от ' хохота. И м нравится, 
когда унижают девушку. А есть ли среди них не такие - другие? Вряд ли». 

е:Идет по улице девушка - красавица, залюбуешься. А на дискотеке ее же уви
дишь - чудо-юдо какое-то: дымит, как nаровоз, сквернословит хуже nьяного мужи
ка, хохочет дико... Неужели не понимает, что она отвратительна? Вот и мечтай 
после этого о будущей жене. На Марс, что- ли, за нею отправляться?» 

... А ' вам не кажется, что два последних корреспондента прямо созданы друг для 
друга? Как больно ранит их души грубость, хамство, распущенность. Создай эти 
двое в будущем семью - яростно и дружно будут они бороться против того, что 

i претит им . 

Но ... сначала им надо встретиться. Где? Да на той же дискотеке ... 
Вот наш герой стоит в группе приятелей. Героиня поднимается на крыльцо 

Дворца культуры. В группе приятелей есть, конечно, заводила. Лидер именно на 
этот случай жизни. Дискотечный лидер, потому что в иных обстоятельствах он будет 
ничто , ноль без палочки. Родила дискотека таких доморощенных пошляков, которые 
ради желания выделиться, утвердить себя на время, не пощадят и собственную 
сестру . И заводила этот старается вовсю. Чем грубее, забористее - тем громче хохот 
приятелей, . . 

Наш герой в душе этого заводилу презирает. Но он - как 13се. Все смеются ~ 
и .ОН, как все. 



А что же героиня?. -Нет, она не заплачет на виду у всех. И даЖе не помчи-те .. 
сломя голову домой. Она подойдет к приятельнице и попросит ... сигарету. Курить ей 
не хочется, ей бы криком закричать от унижения и обиды, а Она демонстративно 
запихнет в рот сигарету и будет дымить. Как все ... И громко, вызывающе смеяться. 
И, мстя за унижение, произнесет такое, от чего у самой перехватит дыханне. Она 
тоже - как все. 

И в памяти героя и героини въедливой горечью останется не собственное пове
дение, а чужое. Онн встретились и ... не узнали друг друга. Обидно? 

Мир же устроен так, что ранЬ или поздно все заводят семьи. даже лидер с ни
чтожной душонкой однажды не будет одержим желанием выделиться, а захочет 
понравнться девушке. Сыграет. в доброго, славного парня. И кто-то поверит ему, 
безоговороч.но и счастливо, как в чудо - ах, как ей повезло, будет радоваться она, 
пока ... Остальное можно ПреДположить. 

Да и для героя нашего не понадобится особо хитроумной ловушки. Опустила 
девчонка скромно глаза - он и готов. Оказывается, еще не повымерли женственные 
и милые девушки, и на его долю выпал идеал! .. А за глазками-то душа есть - какая 
она-

. He~pYДHO притвориться кем угодно. В нужный момент некоторые люди скроят 
себе душу, как платье на заказ. Только надолго не хватит - всю жизнь нельзя 
притворяться. 

Что же делать? Как узнать и понять родственную душу? Если ты деЙства.тельно 
герой, а не балаганный остряк,- ты отыщешь свой идеал. 

Хочешь доброты? Не прячь сеою собственную... Не стыдись ее, как порока. Не 
прикрывай своим ли, чужим ли цинизмом. Хочешь, чтобы спутница была не куклой, 
а человеком,- докажи, что ты сам мужественен и добр. Сколько мужества нужно, 
чтобы оборвать пошляка, вступиться за девушку, не знаешь? Не пробовал? 

Проверь, попробуй ... 

Земля так велика, что в лабиринте ее дорог легко разминуться, легко пройти 
мимо своей судьбы. Но вот Его и Ее дороги не разминулись. Что же привело их 
друг к другу? 

Любая счастливая пара ответит одинаково:"'" любовь!.. А характеристики, кото
рые они дадут один другому, будут сплошь именами существительными. Красота, 
нежность, веселый характер - это о ней. Ум, сила, надежность - это о нем. 

«В мужчине главное - прямота, честность, деловитость. Н е терплю пустословов: 
-С1Шзал - значит выполни. Ценю в мужчине са,uокритUчность. Если сделал неверный 
шаг - найди силы исправить. Мне нравятся такие парни. А что нравится в женщи
не - наверное, доброта». 

«Хочу, чтобы .моя будущая жена была красивая и верная. Чтобы умела приго
TOВUTb яичницу и заварить чай. А если серьезно - мечтаю о простой и доброй, а не 
о кдкой-нибудь змансипиРQВaI-IНОЙ». -

«:Я представляю примерно так. Чтобы мы с ней находили общий язык. ЧтtJбы 
она была ОТЗbl8чивым человеком. Умела бы готовить и стирать; была грамотной, 
играла бы на 1Шком-нибудь музыкальном инструменте и научила этому детей. Г лав
ное, чтобы несла вместе со мной ответственность по отношению к нашим детям. 
Не согласен, по сейчас нет хороших девушек. Просто в наше время почему-то не 
принято показывать хорошие черты. Кто в зтом виноват, не знаю». 

«Моя жена, как и я, будет жить 'в -деревне. У нас будет свой дом, хозяйство: 
корова, куры, огород. Для этого она должна быть трудолюбивая, и детей своих 
мы будем приучать к труду. Хорошо бы - нашлась не скандальная. Но ссориться я 
с ней буду, гладко ничего не бывает. Станет 9чень выступать - побью». 

«Мужчина должен быть добрым, хозяйственным. он должен помогать мне вос
питывать детей. А если не помогает -значит, не любит, не жалеет». 

«Своего будущего мужа представляю непьющим, некурящим, добрым, смелым, 
симпатичным, чтобы всегда помогал мне в трудную минуту. Но боюсь, что такого 
не встречу». \ 

« ... Добрым и умным. Словом, настоящим мужчиной». 
«Только бы не пил! В остальном я сама воспитаю какого надо для моей семьи». 
«Хочу, чтобы АЮЙ муж был хорошим; добрым человеком. Чтобы его уважали 

люди. Чтобы у нас была дружная и спортивная семья. Я мечтаю, чтобы детей он 
воспитывал сам (с моей помощью), но в семье имело бы вес мужское слово. О таком 
муже мечтает каждая девчонка, но, говорят, таких нет. Я надеюсь: один из ста или 
даже тысячи для меня найдется. Я вообще-то везучая». 

« ... Чтобы был добрый, искренний, честный. Любил детей всех, а не только своих. 
Чтобы всегда чувствовал себя уверенно, никого не боялся; чтобы был веселый, но 
не хвастун, чтобы был ласков со мною и детьми и ненавидел спиртное». 

«Своего будущего мужа представляю человеком, уважающим других людей и 
требовательным в первую очередь к себе. Чтобы он умел в каких-то случаях усту
пить, успокоить, nOMo'lb». 

«Хотела бы, чтобы он был высокого роста, пусть даже не очень симпатичный. 
Конечно, не пыощиU. Курят сейчас почти все, так что некурящего не найти. Чтобы 
он чем-то увлекался - С11:0РТОМ, например. Чтобы был аккуратным и детей приучал 
к аккуратности. А главное, чтобы был добрый. Найду ли я такого - вот В9ПРОС!» 

Около двухсот ацкет-за
писок дали повод дли 

этого разговора. Свое 

мнение о будущем спут
нике жизни высказывают 

учащиеси профессиональ
но-технического уqилища 

.Ni 7 города Первоурць
ска и старшеклассники 

свердловекой шкоJIЫ 
.Ni 141. 

Итак: 
Твой идеал спутника 
жизни? 
Какие черты наиболее 
ценишь - в мужчине, 8 
жеищине? 
Как предстаВ,IIяещь себе 
семейную жизнь? 
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·_Вы заметили, что одно качество, как ни разнооб
разны требования, называется неизменно - доброта?. Из 
двухсот анкет разве что в двадцати нет впрямую таких 

слов: «добрый:., «добрая:., но и авторы анкет-исключений 
не отрицают это качество. Например, такой предельно 
краткий, снмпатичный ответ: «Жена должна быть люби
АЮй. Всё.». А если бы стал расшифровывать - наверно, 
тоже не забыл бы доброту. И уж конечно, она прямо на 
поверхности в' другом, простодушном И насквозь «прак

тическом» ответе: «Моя будущая жена будет работать 
8 столовой. Может, патом передумаю, а сейчас есть все 
время хочется ... ». 

Доброта - как запах цветов: в руки не возьмешь, на 
язык не попробуешь, а как чувствуешь! Добрый - это 
умеющий сопереживать, не способный на жестокость, на 
обиду, душевно щедрый. Бедь никто же не вспомнил о 
щедрости денежной, о деньгах... Может, жизнь и внесет 
определенные корректировки в эти мечты. Но сегодня 
истинная доброта фигурирует как главное человеческое 
(дефицитное?.) качество. 

«Жизнь просит доброты. Простой доброты - помочь, 
пройти с фонарем сквозь ночь. Не выругаться, не пнуть. 
А тем, кому хочется пить воды,- из ковша зачерпнуть. 
А тем, кому хочется жить,- доброе утро шепнуть ... » 

. Неумирающей оказалась потребность в такой доброте. 

«Неправда!.. Н е по душе, а по личику выбирают. 
И на красивых всегда больше обращают внимания! Что 
бы там ни говорили, а мы, девчонки, это знаем». 

Ну, вот - как крик... «Красивая и смелая дорогу 
перешла». Посторонись, все прочие - некрасивые, застен
чивые, сдержанные, невеселые, замкнутые, слабые, нечего 
вам мечтать о счастье! 

Это одно мнение. А есть и другое. 
«Какую хотел бы жену - я еще не придумал, а за 

десять JolUHYT и не придумаешь. Да и что толку? Любая 
девчонка может пrжазаться красивой, ласковой, отзыв
чивой, а женишься - и взвоешь ... Может, лучше вообще не 
жениться. Лично я буду aYJotaTb, какая .ыне нужна жена, 
когда отслужу в армии. Научусь разбираться в людях
тогда уж меня не проведешь». 

Слыхали, девочки?_ Парни-то тоже не все лыком 
шиты. 

._Две женщины встретились. Бывшие одноклассницы. 
Одна слыла в школе самой «некрасивой». Двадцать лет 

/ прошло... Уж осень стучится в двери, а она - как Вес
нянка! И косметики на лице ни грамма, и прическа более 
чем скромна, но глаза - как два ручья под солнцем. 

- Светка, ты что же все краше становишься? Секрет 
есть? 

- О-ой... скажешь тоже! Ты бы вчера м'еня видела, 
я вчера ломовой лошадью была - белья гору перести
рала, перегладила, спать легла в два ночи. Хватает хло
пот ... У меня же четверо - две девочки и мальчик. 

- А четвертый-то кто? 
Как кто? Муж! .. 

- Бсе двадцать лет так же любишь? 
- Слушаij:, даже в девчонках его черты, характер, 

привычки ... 
Бот так! А говорят: быт убивает любовь. 

- Заходи, посмотришь, как мы управляемся ... 
И она ушла, прямая, как струнка, высоко подняв 

голову .и не пряча глаза от прохожих. А зачем их пря
тать, когда душе тепло и уютно, словно у большого костра. 
И какая разница - весна на дворе или осень. 

.. .примерная ученица мучительно подбирает слова. 
Характеристику Наташи Ростовой по учебнику 000 не 
выучила, хотя «Бойну и мир» со свойственной ей добро< 
совестностью читала: не без удовольствия - про мир и 
с усилием, пропуская' страницы,- про войну. Но выражать 
собственные мысли она не приучена, опасается, что они 
ие совпадут с тем, что сказано в учебнике. А потому 
мучается и, по выражению учительницы, мямлит. 
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Наконец учительница не выдерживает и раздраженн() 
прерывает: 

- Признал.ась бы сразу, что в учебник не загляды
вала. С кого берешь пример?! - Презрительный жест в 
сторону последней парты.- С этих вертихвосток? Так они 
замуж выскочат, им литература ни к чему. «Чтоб детей 
иметь, кому ума не доставало? .. » А у тебя жизнь впе
реди! 

Класс равнодушно безмолвствует. Никому в голову 
не приходит возразить, что Наташа Ростова тоже «выско
чила» замуж и автор отнесся к этому весьма одобри
тельно. То, что происходит ежедневно, никого не способ
но удивить, возмутить. Всем ясно, что «жизнь .впереди»·
это учеба в институте, интересная работа. А семья - удел 
неспособных и лентяек. 

Сегодня в это верится с трудом, но было... Еще два 
поколения назад никто не писал, каким ему представляет

ся спутник жизни. Тема была запретная. Завила десяти
классница челку - возмездие следовало тут же: «Если 
нет ничего в голове, остается украсить голову. Или тебе 
уже все равно - одни глупости в голове? Замуж меч
таешь?» 

Сегодня, выслушав такое, пусть не по поводу невин
ной челки, а по поводу накрашенных ресниц, десяти
классница не бросится рысью в туалет смывать постыдное 
подозрение. А тогда бегали ... Конечно, помнили Пушкина: 
«Быть можно дельным человеком и думать о красе ног
тей». Но Пушкин - давно и далеко, а учителя - рядом 
и сейчас ... 

На уроках труда девочки усердlЮ изучали. токарное 
и слесарное дело, автодело. Зачастую делали успехи, 
которыми можно было пристыдить мальчиков. Все были 
равны, и со всех требовали одинаково. Слабого пола не 
существовало. 

у всякого времени свои законы. Страна переживала 
первые десятилетия после разрушительной войны. Жен
щины садились в кабины тракторов, спускались в шахты. 
Надо было поднимать страну. Семья отступила на второй 
план. И у всякого времени находились приверженцы, не 
знающие меры. Б учителях тогда были женщины, кото
рых война лишила возможности создать семью. Самим 
себе, а потом и ученицам своим, они пытались внушить, 
что семья - отнюдь не существенное в жизни человека. 

Добрые папы и мамы, возвратясь с родительских 
собраний, где их учили, к чему и как готовить дочек, про
гоняли их из кухни: «Успеешь еще у плиты настояться, 
дело нехитрое... Учись, к настоящему делу готовься». 

Потом спохватились. Социологи и сатирики забили 
тревогу: рушится ячейка общества - семья, участились 
разводы из-за неумения жены вести хозяйство, нежелания 
заниматься собственными детьми. 

Разводились, конечно, не все. Большинство переламы
вали себя, постигали «нехитрую» науку, которая оказы
валась посложнее и ПОХИТ.рее серьезных наук. Только вот 
беда: иные до сих пор, уже и детей вырастив, и внуков 
вынянчив, считают себя разнесчастными людьми: не к 
такой жизни они себя готовили, )3ернее, их готовили, а 
значит, принесли они себя в жертву унылой прозе жизни ... 

«Б прошлом веке женщине-дворянке ничего другого 
не оставалось, как принести себя в жертву семье. Для 
нынешней, получившей образование за счет государства, 
интеллигентной женщины - это преступление!» - такую 
гневную отповедь произнесла учительница, когда одна из 

учениц, прочитав повести Гарина-Михайловского «Дет
ство Тёмы» И «Гимназисты», осмелилась предположить 
вслух, что призвание женщины - растить и воспитываIЬ 

детей . 
Так думали не только в школе. Если ж-енщина вы

нуждена была неделю просидеть дома с больным ребен< 
ком, ей без обиняков говорили, что она человек непоря
дочный, пусть не преступница, но предательница lЮ ОТНО
шению к коллективу, к Д€J1У, к обществу. 

Сегодня такое вслух произнести никто не посмеет. 
Иное время, Иl'!ые взгляды. Нынче во многих школах 
с гордостью демоистрируют не только фартуки, но и 



праздничные платья, сшитые девочка~!И; и немало домов, 

где дочери готовят на всю сеыью. И если вчерашний 
школьник сегодня требует развода из·за того, что жена 
не желает готовить - в это еще можно поверить; а вот 

в то, что 1!е умеет ... Это уж значит, что она системати
чески сбегала с уроков доиоводства. 

Впрочем, идеализировать пока рано! 
Помните песню: «Дочери, дочери, ВЗРОС.'Iые дочери, 

ходим мы вас, как детей. Только бы жили вы, взрослые 
дочери, лучше своих матерей». И холят, и оберегают от 
тарелок, полов, кастрюль, грязных носков... На уроках 
труда с первого по третий класс работают с картоном, 
пластилином, природным материалом - развивают твор

ческое нача,10 в ребенке. Наконец в четвертом кдассе ... 
Прибегает к соседке девочка с радостным известием: 
- Сегодня на уроке труда мы будем учиться гото

вить бутерброды! 
Что?. Учиться? А разве ты не умеешь? 

- Не-а,- беззаботно отвечает та. 
- А если мамы дома нет, а тебе очень хочется есть, 

кто тебе дедает бутерброд? 
- Бутерброд дошо готовить, а я умею яичницу жа

рить, а еще суп разогревать, который мама сварила. Но 
больше я любдю в школе обедать, в столовой. Там уже 
все готовое и горячее. 

Или каждый день яичница, или столовая в лучшем 
случае - вот на что обречены будущие кандидаты в 
мужья, если кое-где в постановку трудового воспитания 

не вмешается сама жизнь. 

От докторской к{)дбасы отрезается кусочек, рядом 
кдадутся ,10МОТЬ черного хдеба, долька от огурца. Мину
ты не прошло - вот тебе бутерброд. Чему тут учиться? 

- Так просто ... - удивилась девочка.- А с сыром 
можно? 

- С сыром, с вареньем, с килькой, с творогом ... И еще 
с фантазией. «Сто рецептов закусок из черного хлеба». 
На, почитай, потом верни. 

... Интересио, а манная каша входит в программу 
уроков труда или это уже высшие университеты? 

«Когда люди живут вместе долго, и еружно, они ста
новятся похожи друга на друга. Это и есть идеальная 
семья, о которой стоит мечтать. Если мне попадется доб
рая и умная жена, то всю работу по дому мы будем 
делить пор овну и вместе проводить свободное вре.ия, 
воспитывать детей и бороться со всякими неурядицаАЩ 
в быту и на работе. Теоретически такая сеА!ЬЯ воз/иожна, 
а практически - посмотрим». 

«Прежде всего мы с будущей женой должны пони
,иать друг друга с полуслова. Хорошо бы, она была чело
веком не вспыльчивым- СПОКОЙНЫА!, добрым, тогда нам 
не придется ссориться из-за пустяков. В то же время моя 
будущая жена должна иметь свои личные взгляды, а не 
быть во всем подвластна мужу». 

«Не обязательно, 'lТобы моя жена была красивой. 
Главное, чтобы понимала меня - была не только женой, 
но и другом. Чтобы была любящей матерью. Тогда у нас 
будут счастливые дети, взаимопонимание и душевная бли
зость между все,ии членами семьи». 

«Когда у нас ввели этику и психологию семейной 
жизни, я отнесся к этому как к чему-то несерьезному. 

Все мужчины в определенном возрасте женятся, и нечего 
тут раздумывать. Понравится девушка - и я женюсь. 
И только на уроках этики мне открылись глаза: какая 
огромная ответственнос'Т./э ложится на тех, кто создает 
семью ... » 

«Идеальный .муж - поnятие растяжи,uое. Для каж
дой жены он идеален, когда подходит ей. Если она хоро
шая АЮТЬ - ей нужно будет, чтобы он любил детей так 
же, как она. Если хорошая хозяйка - ион будет ХОРOlи 
тогда, когда станет, помогать по до,;щ. Если женщина 
будет прежде всего заниматься собой - ей потребуется 
муж-джент ЛЬМ8n». 

~.пюдеЙ без недостаТ/i,О8. ие QЬЦ'iаIЦ! Но ради люби-

А!ОгЬ человека можно бросить все дурnые ПРUВblЧКu. 
Я считаю, что если у Jюего избранnика и будут недо
статки. то с моей помощью оп от них избавится. А еще 
хотелось бы, чтобы он интересовался всеА! в окружающей 
жизни, то есть жил бы не только для себя и Сбоей 
семьи». 

«Хотела бы видеть его прежде всего защитником. 
И чтобы он был простым u добры.'>!, без просьб покуnал 
билеты в кино, в театр, водил А/еня на разные мероприя
тия и прогулки. По .\шгазинам мы ходили бы вместе и 
B.lteCTe путешествовали по стране. Чтобы каждый день 
встречал меня с работы и всегда г080рил, что eAty сгото
вить на обед, завтрак, ужин (поблажка ему)>>. 

« ... Подходит ко мне . красивый высокий парень. Изда
лека я на него часто засматривалась, и вот - сбылось ... 
Сш-t подошел и предложил проводить. А у меня дыхаnье 
перехватило - не от радости, нет. От него запах, как из 
бачка с гРЯЗНЫА! бельем ... Месяц, что ли, в баню не хоiJил? 
И сразу он мне стал не нужен. Согласна, что жена долж
на обихаживать CeAtblO. Но что это за Щjжчuна, который 
сам за собой не способен последить?! Каким он будет 
Аtужем? Нет, ТUlщго ,нужа я не желаю». 

«Во-первых, жена должна понимать А/ои проблемы, 
если они возникнут. Во-вторых, должна быть не выше 
лlеня по должности и получать зарплату "tеньше моей, 
иначе Cel1tbtl не получится. Должна уметь готовить, если 
не умеет - научиAt. Н у, АtOжно многое желать - и доб
рую, и женственную... Идеала все равно не встретить. 
Даже если избранница сначала покажется идеаЛО/'I., рано 
или поздно nОйАtешь, что это не так». 

.. Лод звуки свадебного марша вступают на порог 
новой жизни Он и Она. Сияют глаза невесты - никак не 
скрыть ей этого огня... Строг и серьезен жених. Он, ко
нечно, тоже счаст.~ИВ, но понимает, какая ответственность 

ложится на его мужские пдечи - за себя, за нее, за 
будущее. Отныне им идти по жизни рядом. Учиться 
жить . 

У кого? 
У еще не забытых КУ;\lИРОВ? Но они в качестве жиз

ненных примеров не годятся. Какой смысл ориентиро
ваться на Пугачеву, когда мы видим ее только в блеске 
и сиянии славы, не знаеи ни ее житейских забот, ни того, 
какой ценой достается слава ... Звезды - они и есть звез
ды. На них только любоваться можно, а жизнь с них не 
скопируешь. 

Нельзя всю жизнь прожить И только среди книг. 
Принимая во внимани~ дучшие черты литературных героев, 
мы должны помнить, что жизнь сложнее, и каждый из 
нас не похож один на другого, как день на ночь, пес

чинка на песчинку. 

Скодько споров вызывает домашнее хозяйство уже 
в первый период семейной жизни. Кто, ко:.1У И когда 
должен помогать? Кто, кого и где должен беречь? И дол
жен ли? Как, вероятно, противно жить в долг! .. Кто по
ведет ребенка в ясли? Кто отправится на родительское 
собрание в школу? Будет мужчина себе сам стирать нос
ки или их выстирает женшина в день общей стирки? 

Домашнее хозяйство городской семьи: две тарелки, 
две ложки, чайная пара, восемнадцать квадратных мет
ров пола. Что еще? Все, кажется. Ах, да... Кастрюли, 
которые нужно драить; рубашки, которые нужно гдадить; 
ботинки, которые нужно сушить и чистить; пьmь, которую 
нужно вытирать ... 

. Встречать Он с работы Ее не приходит - Он устал. 
В кино билеты не достали. Спортивная прогулка отменя
ется из-за болезни ребенка. Путешествие по стране откла
дывается. А тут еще у жены продвижение на работе, 
и она на десятку больше мужа стала получать ... 

. Отзвучат свадебные марши, пройдет крохотный отре
зок жизни, а «надежды маленький оркестрик» уже готов 
распасться на составные инструменты. Претензии звучат 
прямо в унисон: 

- Он мне не помогает ... 
- Она меня не понимает ... 
Но разве любовь уходит так быстро? Один-два ма-
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.nеньких ,компромисса - и играет, играет оркестрик даль
ше ... Только не надо ставить вопрос ребром. Только не 
надо дирижировать сJЮИ~ «я» ... 
, Да, МНQгие идут ПО этой дороге. Радуясь, гневаясь, 
падая и расшибая в кровь коленки. Душу обдирают о 
колючки, но убирают занозы и вновь идут, на любовь 
опираясь, как на посох.' В жизни так много бывает оши
бок. Любовь готовит не только восторги,- и разочарова
НиS! тшkе. А сердце человеческое не защищено панцирем ... 

Семейное счастье - это очаг, тепло и уют, во многом 
. поддерживаемый рукамн ,женщины. «Дом» И «мать»
два слова два понятия, которые переплелись в сознании 

человека. Создав свои семьи, покинув родительский кров, 
взрослые женщины, возвращаясь в родные с детства сте
ны оговариваются:, «Домой приехала), 

" Для мужчины «щ)м» там, где его ждут, любят, забо
тятся о том, чтобы рубашка была отглаженной (как эт~ 
'Ни проззично звучит), а в кармане всегда был чистыи 
носовой платок. Дом его там, где принимают его таким, 
каков' он есть, где ему не надо казаться с~льнее, умнее, 

За все предшествующие годы его ХОolJ,Q.стои жизни дом 
создаваoi1СЯ для него женщиной, которая была ему ма
tерьЮ. Дом бl-М надеЖНЫМ прнкрытнем его тылов. Мать 
бескорыстно отдавала ему. свою любовь, ничего не требуS! 
взамен - чтобы сын мог 'спокойно учиться, работать, тво
риТЬ. Так исстари ведось. Но вот у сына появился свой 
дом, и ОН уже не оговорится, возвращаясь под родитель

скиli КРOl~:«Домой приехал». «Проведать прие~ал»,- да 
iI: только. 'А дом, У него теперь тот, за которыи он сам 
отвечает. 

'Фундам€ит - это мужчина, уют - это женщина. Очаг, 
KaMl1Н - это муж, 'огонь в нем -_жена, ее доброта, неж
ность, 'теРlIение, мудро{:ть ... Мужчинам и не снится, сколь
ко всего от «слабого пола» требует семья! 

Зато они знают, каким должен быть мужчина. Это 
знают даже мальчишки... Вон как они требовательны 
к себе, снисходительны к «слабому полу». Они уже сейчас 
готовы простить и пересоленный суп, и гору немытых 
тарелок, и неправltлЬ!1O отглаженный воротиичок рубаш
ки; но ни 'сейчас, ни. тем более потом не захотят про
щать лжи, грубоСТlf, подлости. Жизнь покажет, насколько 
им самим Хватит терпения и такта. Жизнь похажет, на
сколько все это зависит и от них самих. 

А много ли женщине надо,. чтобы быть счастливой? 
Одна умная ж'енщина сказала: 

. -На яблоне апельсины не растут! И когда только 
жены поймут, что не стоит пытаться переделать мужа 
по образу и подобию своему - он достался уже гото
веньким! Сколько скульпторов постарались - семья, шко
ла, среда, чего же зря еще стараться?! Его победы, по
ражения; взлеты, неудачи - это все-все он несет в дом, 
это уже наша половина ... 

Идеализировать можно только в ранней юности. 
А да.'!Ьше нужно просто жить, учиться прощать, не пре
давать забвению хорошее, не впадать в панику от пло
хого. 

«Ты мне весною присннлась ... 
Ты' мне весною приснился ... » 
Но весна проходит,. а прекрасный образ все более 

становится явью. С" годами грустнее и тише играет 
орк!!Стрик ... Только пусть играет! Не раз в жизнн, вальсом 
М'еYiдельсона; если им действительно, управляет любовь
он будет играть всю жизнь. 

«Знаете, какой-то парадокс выходит: чем нас больше 
готовя'! к семейной жизни, тем больше мы себя чувствуем 
неnодготовленяыми. Когда мы ничего не знали, нам все 
казалось просто: и бабушки наши, и .мамы выходили за
муж - невелика наука! А сейчас даже страшно... Ока
зывается, мы не 01личаемся терпимостью, умение:.! выслу

шать, принять чужую боль кох свою, что мы вообще 
эгоистки ... ». 

«В мужчине главное - деловитость. Н е та, что грани
чит в nонятии некоторых людей с хаnужнuчеством, Нд-

хальством, а деловитость в лучшем смысле этого слова . 
[(стати, и в женщине ЭТО качество не противное. Летом, 
на nрактике, я работал электромонтажником. Бригади
ром была женщина, а nод ее руководством - девять чеАо
век. Все разные. А 01Ш справлялась. Справедливая, сnо-, 
коi/ная - мне такие нравятся». 

«По-моему, в семье многое должно держаться 1ш 
'мужчине, на его силе, в то,М числе и силе духа, на его 
у,Мении заступиться за себя и за других, на честности, 
правдивости. В каких ситуациях? Ну, вот, наnр:!мер, если 
сказать больному, ЧТО он плохо выглядит - это будет 
бестактность. Если сказать дураку, что он дурак - он от 
этого У'мнее не станет. Но подлеца назвать nодлецо'м, 
вора ~ вором ,Может только честный и силыiый человек. 
Остальное, считаю, все приложится». 

«Женственность - это, no сути, намного банальнее, 
че'м ,мы привыкли nони,Мать. Женственность -,это и У'ме
ние вести до'м, ЭКОНО'мить. Каждой девчонке не лишни,М 
будет. с ,Малолетства научиться шить, стряпать, стирать. 
до'м держится на женщине. И если она чувствует себя 
самостоятельной, ,Многое по дому У'меет - он не будет 
в тягость. Тогда не придет в голову предъявлять претен
зии 'мужу ... » 

- Тоже мне мужчина, гвоздя забить не можешь!
гневно сказала она и ушла на кухню. 

- А ты хоть раз в жизни встала раньше меня и при
готовила нормальный завтрак? - сказал он и хлопнул 
дверью. 

- Только не думай, что это ты меня по кидаешь. 
Я сама ухожу от тебя! - крикнула она вдогонку. 

- Мы не сошлнсь характерами, и поэтому расходим
ся! - приостановился он и поставил точку. 

Расхождения во взглядах приводят к тому, что люди 
расходятся. Расходы в таких случаях Он, как правило, 
берет на себя. Любовь пускается в расход, со всеми еше 
.неизрасходованными резервами. 

Возможны другие варианты «катастроф», но расхож
дения столь незначительны, что их можно всерьез не при
нимать - как бы то ни было, расходятся два характера, 
два мировоззрения, две судьбы. Две планеты! .. 

Ра'СХОДЯТСЯ не потому, что ей больше по душе Рах-
манинов, а ему - «Наутилус», и !1е потому, что по-разно
му понимают Дали и Фолкнера. А потому, что Ему 
(извините за прозаичность) хочется утром покушать, а 
Ей надоела вешалка, которая уже скоро год, как болта
ется на одном гвозде. 

Поговорим спокойно, по возможности честно, смени'в 
костюмы и лакированные туфли на домашние тапочки и 
тренировочные штаны. 

Нашими собеседниками в pa~ГOBope согласились быть 
Владислав Анатольевич, инженер большого свердловского 
завода, и Светлана C~гeeBHa, работница небольшой 
свердловекой столовой. До ЭТОй встречи они совсем не 
знали друг друга, а знакомству с ними обоими мы обя
заны Андрею - сыну Светланы Сергеевны, и Алле
дочери Владислава Анатольевича, выпускникам одной 
свердловекой школы. 

НЕКОТОРЫЕ РАЗМЫШЛЕНИЯ ВЛАДИСЛАВА 
АНАТОЛЬЕВИЧА О ГВОЗДЯХ И ПИРОГАХ: 

Был ли я готов к семейной жизни? Пожалуй, был. 
Дедо в том, что мы, мама, мои братья и я, росли без 
отца. «Гвозди» пришлось забивать рано. Тогда-то и дал 
себе слово, что когда у меня будет своя семья, она не 
будет нуждаться ни в чем. Слово это стараюсь держать, 
хотя и не всегда все получается. 

Знаете, есть такая шутка: «Настоящий мужчина тот., 
который убил мамонта. А l;Iастоящая женщина та, кото-' 
рая нашла себе такого мужчину». С годами пришел к вы
воду: не так важно, каким способом убит этот мамонт
главное, чтобы он был убиr. Когда речь заходит о благо-
получи!! семьи, то... . 

Думаю, ,не в .ом дело, умеет ИЛИ нех супруr ЧИнить 



теле!3изоры и утюги, хорошо владеть ножовкой или рубан
ком, даже забивать гвозди; а в том, чтобы об этих вещах 
не «болела голова» у жены. Вот совсем недавно входную 
дверь дерматином обшил, отдал полсотни шабашникам, 
хотя мог бы, наверное, сам сделать. Времени жалко, да 
и сработал бы не так качественно. Однако дело сделано. 

На семейном бюджете это почти не отразилось, да и 
вообще думаю, что разговоры об умелом распределении 
семейного бюджета можно вести лишь тогда, когда он 
есть. Бюджет - это дело, прежде всего, мужа. Хоть всю 
квартиру гвоздями обей, а кто ты такой, если меньше 
трехсот домОй приносишь? 

Не осуждаю мужчин, достающих продукты, не всегда 
имеющиеся в магазине, или одежду, обувь. Гляньте в 
универмаги - во что там можно одеться? Если уж откро
венно, то IЮчему мужик должен разводить руками, если 

жизнь такая? 
Это о «гвоздях». 
А о пирагах ... Алла, наша дочь, умеет неплохо гото

вить, шьет. Мать вроде довольна, но я считаю, что такого 
«приданого» мало. 

В музыкальную школу я ее затащил и строго кон
тролировал, чтобы ходила. Все-таки бросила, ну и зря. 
Сейчас бы уже как играла! Бассейн тоже бросила, но 
даром ничего не проходит. Без хвастовства скажу: 
фигура какая-никакая, а есть. Сейчас брейком занялась, 
пусть. 

Раньше кричала о «домострое». Теперь молчит, все 
больше у зеркала крутится. Может, поняла, что вреда ей 
никто никогда не желал и не желает. 

Замуж готовлю? Да! А что в этом плохого? Всякие 
нормальные родители рады видеть свою дочь. рядом с 

хорошим, крепким молодым человеком, желающим и умею

щим верно построить свой семейный очаг. Возразите-ка? 

НЕКОТОРЫЕ РАЗМЫШЛЕНИЯ СВЕТЛАНЫ СЕР
ГЕЕВНЫ О ПИРОГ АХ И ГВОЗДЯХ: 

Стыдно признаться, я вообще почти ничего не умела 
делать по хозяйству до замужества, хотя жила на селе. 
Болела я в детстве сильно, вот :JTeu с мамой и оберегали 
меня. К белью мать вообще не подпускала, разве что 
так, на кухне. Ну, и вышивала еще. 

Девчонки на пруд идут белье полоскать, а я нет. 
Обидно до слез было. В школе «цыпой» прозвали - за 
цыпки на руках; и слово-то обидное, вроде как тихоня, 
кулёма. Цыпки появлялись как только в воду сунусь, 
даже летом. Потом прошло. 

Замуж вышла и научилась всему помаленьку. Когда 
от родителей в Свердловск переехали, очень бедно жили. 
Тут Андрейка родился. Я с ним сидела, а муж в две 
смены работал. Потом он хорошо зарабатывать cTa;I, 
квартиру получили. Сейчас все хорошо, все есть. 

у нас на селе говорили: «Кошка да баба завсегда в 
избе, а мужик да собака на дворе». Чего спорить? Ко
нечно, женщина должна в доме хозяйкой быть, все уметь 
делать. Только учиться этому надо всю жизнь. 

Должен ли мужчина уметь забивать гвозди? Конеч
но! Мой муж - это он с виду такой: в галстуке, животик 
отпустил,- а он, между прочим, избу срубить может, 
если надо. По хозяйству, что мужскому, что женскому, 
все умеет. На работе его уважают: ударник, рационали
затор. Тихий только, поэтому изобретения свои не сразу 
внедряет, трудности там всякие ... А я горлопанов и не 
люблю. 

Андрей - он в отца. Спокойный, добрый. Только вот 
по хозяйству не особо. Больше читает. Да и делать-то 
особо нечего; в магазин сходить, ведра вынести, то-сё ... 
Ничего, научится. Главное, чтоб ответственность была за 
семью. 

Некоторые скажут: ну, что ответственность - СJЮва. 
Вот дело какое - это конкретно. Но я думаю, если сын 
или дочь хоть Ме.тJОЧИ привыкли делать, хоть посуду пере

мыть. ведро вытащить,- то это чувство все равно выра-

батывается. И в своей ё~Mь~ О!! будет t!blrt6JtUrfi Jl!ОБYJt') 
раБОту, даже незнакомую. 

ВОТ говорю я все это и думаю: ох, бмтушха - это 
же должно taK БЫТЬ, а в жизни ПО-ВСЯКОМУ п()лучаett:я ..• 

Наш Андрейка недавно штаны ПОПрОСIМ ifупllТII1 мод
ные такие. Я говорю: давай сошью тебе. HI!!T, ЬКазlilйАеr
ся, покупать надо. Они рублей двести СтОЯt. 

Отец купил, хотя я против была: нечЕ!tо rаkИЁi доро
гие штаны носить, или пусть сам себе деньги зарабаты
вает. ,'\'\.уж сказал, что они все сейчас одеваются за счет 
родителей. 

А я помню, как муж себе джинсы первые купил. 
Тогда они еще в диковину были; брюки-дудочки уже ото
шли, а самые модные были - брюки-клеш, с цепями вся
кими, КЛИньями красными,- не всякнй наденет. Джннсы 
тогда рублей пятьдесят СТОИ.тJИ. ЭТО уж пото.м цены 
совсем бешеные стали... Tal< он на овощную базумесяц 
по воскресеньям ходил, вагоны разгружал, а от своеА эар· 
платы ни копейки не взял. 

Неправильно, мне I<ажеtся, мы С Андреем l!осТУfiИJlИ. 
С этими штанами меньше в нем стало на щепотку 9тоII 
ответственности. С другой стороны, не хочется, ttl'оБЫ lIаш 
сын хуже других ребят выrJtядел. вы тоже nOiiмите 
меня ... 

... ДаваЙте сойдемся на том, что аДЩI I1МQвИ/i'1! чело
вечества должна уметь держать моЛоток в руках, а дру

гая - готовить, если уж не ПИрОГIi, то, кроме глаЗУIIЬИ, 
еще что-нибудь. Вопрос в том: когда, каК н какиМ обра
зом. Участвуй в нашем разговоре еще двое,. трое, чет&е
ро - взглядов и мнений значительно бы IJрибавнлесь. 

Вопрос к Владиславу Анатольевичу и tBetJlIIHe Сер
геевне, да простят его нам Андрей и Алла, такой: 

- Как бы вы отнеСJIИСЬ к тому, I'!сJ1И бы ваши .nеУ'И 
решили пожениться? Прямо после выпускного вечера? 

- Отрицательно! Знаете, встарь в русских деревнях 
существовал У'акой обычай: родители невесты, бывало, от
казывались говорить с женихом о предстоящеli свадьбе; 
если он заезжал на двор не в своих саняJt. Не обижал
тесь, Светлана Сергеевна, но, кажется, у Андрея своих 
саней пока нет. Вообще, в любовь "адо верить, н{) веро
ятность того, что вся эта любовь ПОлетит вверх тормаll1-
ками после года семейной ЖИзни моей дочери с lI(ОЛОДЫМ 
человеком, который не способен, извините, мработать 
себе на. штаны. очень и очень велика. Еще раз простите •.. 

- Я не обижаюсь. Может быть,' вы iI:!'iзаы, .. Мое Же 
мнение такое: я полностью полаrаюсь на выбор cыа •. 
Если молодые люди любят друг друга, то пусть жеНilтсЯ. 
Настоящая любовь пройдет ВСе ИСПЫ1ания. А если ее нет •.. 
Буду до конца честной: я бы тоже не 10рбfil!JJа Андрея 
со свадьбой ... 

Мы заканчиваем наш разговор снОВа ответами на 
анкету. 

~Для нашего брата все завuсит 01 1t:1to, iUlftая жена 
попадется». 

~Любая сможет 6I'JtTb ХОJjошей женой. есJlц. муж хоро
ший ... » 

Видите, как... Что бы мы тут ии ГОВОРНJlIf,_ пробле
ма все равно остается открытой. 

Заседание кnуба веnн hIIna 8АР8ИIU. 
ЛlOдмияа CEPrEEIIA м Cepr_A МОХРИН. 
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ЛЬDКПII 
через БЕДУ 

Владимир 
СМЕнав 

Рис. Николая Кинева 

Таежный Таборинский район
ОДIIН из самых отдаленных в Сверд
ловекой области. Деревни там, по 
городским понятиям, небольшие, 
расположены недалеко друт от дру

га. Жители всех своих знают, если 
не по имени, то в JIИЦО обязательно. 
Поэтому, когда я собирался из Та
боров поехать в совхоз «!\узнецов
ский)}, то в райцентр; услышал 
немало интересного. 00 охотнике, 
столкнувшемся один на один с дву

мя медведями... О комбайнере, ко
торый из года в год намолачивает 

больше всех в районе, но газетчики 
пз местной «районки» ломают го
лову, как об ЭТО~I рассказать, по
скольку в самом конце уборки «ге
рой» обычно уходит в недельный 
запой... О плотнике-умельце и о 
многих других. 

Но у меня там был намечен 
конкретный человек В райкоме 
комсомола сказали о нем: «Хоро
ший парень... Недавно в газете 
портрет его был. Спортсмен непло
хой ... » 

И все. И это было самое неве
ронтное: ни слова о его беде. Па
рень заставил окружающих забыть 
о ней! 

... Чапаев мчится на лихом ко
не. Модная эстрадная певица с мик
рофоном. Юрий Никулин в «Брил
лиантовой руке)} ... Афиши развеша
ны по стенам клуба. 

После «героического)} кино 

вздыхают мальчишки: «Эх, вот ведь 
люди показаны - настоящие ге

рои!)} Они уверены, что настоящий 
героизм проявляется только на вой
не только где-то там, далеко... Вот 
ведь ни об одном кузнецовце ху
дожественного фильма не сняли. 

А о Василии Новожилове мож
но снять фильм... Было бы в нем 
все, что обычно завораживает зри
телей: динамика действия, яркий 
образ, непредсказуемость. Только 
нельзя оставить за кадром главно

го - длинных ночей, сомнений и 
разочарований, надежд и обрете
нии ... 

В школе он ничем особенным 
не' выделялся. Многие кузнецовцы 
удивились, узнав, что Вася Ново

жилов стал цобедителем па област_ 
ных лыжных соревнованиях. 

- Поступил я тогда в сорок 
третье Сухоложское училище,- рас
сказывает он.- Город незнакомый, 
никого не знаю. Вот со скуки, что 
ли, и пришел в спортивную сек-

цию, к Геннадию Андреевичу Ле
скину. А он такой необыкновенный 
человек... Открыл во мне такие ка
чества, о которых я сам не подо

зревал: умение работать на лыжне 
без устали, перебороть минутную 
слабость перед открытием «второ
го дыхания», спортивное честолю

бие. 
Вместе с дипломом об оконча

нии училища получил Василий 
значок спортсмена первого разряда. 

- Оставайся!.. Через год кан
дидатом в мастера спорта станешь, 

гарантирую,- уговаривал тренер. 

Но очень уж он соскучился ПО 
родным таборинским местам. Тяну
ло домой. 

Работал электриком в совхозе 
«!\узнецовскиЙ». Потом были два 
года армейской службы. И хотя на 
занятия спортом времени почти не 

оставалось, но свою «фирменную» 
победу - с резким увеличением 
скорости на финише - он одержал. 
На «десятке» в первенстве· Хаба
ровского гарнизона до увольнения 

в запас так и остался непобежден
ным. 

3а эти два года Василий Iше
что придумал на будущую жизнь. 
Сам понял, что без физической за
I{алки в армии пареньку тяжело, и 

решил он, что будет заниматься 
с мальчишками. 

Сначала работал физруком в 
школе, потом - в райспорткомите
те. Он только-только женился, ро
дилась дочь, забот прибавилось. Но 
как бы ни было сложно со време
нем - ни на день не прекращал 

тренировок. Местные мальчишки 
потянулись к нему. Василий пред
ставлял, как они вместе с Сашей 
Прохоровым, Сережей и Володей 
Черновыми и другими образуют 
совхозную команду, и не будет им 
равных в районе! Потом подрастут 
новые ребята - глядишь, слава о 
кузнецовских лыжниках перерастет 

район ... 
... Все в тот апрельский день 

1984 года на электрической под
Станции произошло в долю мгно
вения. «Беларусь» неожиданно дер
нулся вперед, бульдозерной лопатой 
левый сапог оказался прижат к 
стене... Увидев, как он сморщен, 
Василий успеJI еще подумать: «Буд
то поги там вовсе нет ... » Потом 
увидел искаженное страхом и рас

терянностью шщо тракториста ... 
Потянул ась бесконечная череда 

дней в больничных палатах. В'самый 
первый MO~1()HT, когда увидел изу-



родованную ногу - что СRрывать

мелькнуло в голове малодушное: 

«А зачем и жить-то теперь ... )} Но 
тут же взял себя в руки - слабак, 
что .ли, какой? Л{ена JIюдмила не 
отходила от него, приносила девя

тимесячную Настеньку. Басилий в 
эти минуты забывал про все. 

Однажды вечерои в палату за
шел хирург: I 

- Как мужчина с мужчиной 
xo'lY поговорить С тобой .. 

Басилий все понял: 
- Не надо. Что я, сам не по

нимаю? Если нет шансов ... 
Начиналась гангрена. Быход 

был один - ампутация ступни. 
Бернулся Басилий в I{узнецово 

на костылях. Еще в больнице пере
брал он по денечкам всю свою 
жизнь. Нет, никогда слабины себе 
не давал, своим делам и словам 

хозяином был. И сколько у людей 
моментов потяжелее, чем у него, а 

себя не теряли. 
Киномеханик в их деревне на 

пенсию ушел. Василий решил по
пробовать... Аппараты малознако
мые - с утра до вечера возился, 

пока изучил. Руки заняты костыля
ми - значит, надо учиться обхо
диться без них. Кое-что модифици
ровать в технологии, потом дове

сти до автоматизма. В село порой 
такие пленки присылают: в одной 
десятииинутной части однажды 
оказалось сто четыре склейки .•• 
Зритель в Кузнецово не избалован_ 
ный: прежний киномеханик навесе
ле любил крутить, так что и вверх 
ногами фильмы глядели, и без зву
ка, и с двадцаТИIl1ИНУТНЫМИ. пере

рывами. 

Зато сегодня обрыв - редкость. 
Сам Василий СR.РОIl1НИ'lает: 

- Да просто пленка качествен. 
нее стала ... 

Здесь бы и поставить ТОЧI{У
нашел чеЛОВ",R себя, не отступил 
перед трудностюш. Но есть про
должение и в... спортивной биогра
фии Новожилова. 

Еще на костылях с::ал он про
водить с местными мальчпшками 

тренировки; 1HJKOMY было больше
сбежал очереДНОll выпускник физ
культурного технш(ума. Умудрялся 
Василий даже технИI{У лыжного 
бега демопстрировать. JIeToM играл 
на одной ноге в волейбол, и каж
дая из команд не про'lЬ была за
ПОЛУ'lить его - удары у Новожило
ва что надо. 

е нетерпенисм ждал дня, когда 
можно будет заказать протез. Как 
только в первый раз надел его, тут 
же побежал бегом... Но это первое 
мгновение, а после, перенося страш

ную боль, заново учился ходить. 
Потом вышел на старт район

ных соревнований. Пробовал соб
рать команду в Кузнецово. Зашел 
к одному, другому. Б ответ разное 
слышал: «Бремени совсем нет», 
«Приболел Я ... », «Да ну, :к '1ерту 

ваши бега!». Махнул на всех рукой. 
Лыжи на пле'lО, на попутку по
просился - один поехал. 

Пять КИJIOметров за 24 минуты 
пробежал - минут на семь медлен
нее, '1ем в лучшие времена. Бежал 
в основном 3а счет мышц рук и 

спины. Все терпимо, но в горку мог 
только шагом забраться, на подъ
емах время и терял. И хотя на фи
нише от боли едва стоял на ногах, 
улыбался: 

- Смотри-ка, не последний, 
даже двоих обогнал ... 

Да, всякое бывало... НО'lью сто
нал от боли, а утром снова бежал 
на «вкатыванье». А чаще стонал от 
отчаяния: уж сдишком несовершен

на, непригодна для спортивных за

нятий конструкция протеза. Проб о
вал на протезном заводе в Сверд
ловске заикнуться об этом, там от
махнудись: 

- Какие лыжи, какой бег, ка
кой волейбол?! Молодой '1еловек, 
вам с пало'lКОЙ ходить не падать ... 

А он не хочет. Б «новогодней 
лыжне» снова стартовал, и в со

ревнованиях по биатлону. А в пер
венстве района по зимнему много
борью стал '1емпионом в ЛИ'lном 
за'lете среди двенадцати представи

теле:ii совхозов района. 

С:нIOЙ большой радостью для 
Василия было Еторое место их сов
хозной команды на закрытии сезо
на. Ребята доверили бежать '1етвер
тый этап эстафеты е)IУ, капитану 
четверки. Здесь он выступал не сам 
по себе, а равный среди равных, и 
победа дорога вдвойне. 

... Сидит передо мной худоща
вый паренек в очках. Не любитель 
говоригь, тем более о себе. Мне с 
улыБIЮЙ рассказывали, как он не
давно убежал '1УТЬ ли не огорода
ми от сnердловского фотокорреспон
дента. И1!енпо убежал. 

- ... Чем в свободное время 
люблю заНЮIaТЬСЯ? На рыбалку, 
на охоту хошу, иногда, если дале

ко, на мотоцикле еажу. По дому? .. 
Да работы хватает - дрова, кар
тошка, плотничанье. На покосе ро
дителям помогаю. 

Ему двадцать восемь. Б комсо
МО;IЬСКОЙ организации но традиции 
ему дают ПОРУ'lения по спортивной 
работе. Вздыхает: 

- Прямо беда, молодежь ка
кая-то. пассивная ... Все ждут, когда 
что-то преДJIOжат, куда-то пригла

сят. Самим же надо! 
А мечта у Василия Новожило

ва одна: вот бы с мастером-умель
цем каким списаться - может, по

мог бы «спортивный» протез скон
струировать ... 

- Знаете, честно... Только по 
этой причине я согласился с кор
респондентом встретиться. Вдруг 
кто откликнется?_ 

ОТ РЕДАКЦИИ: 

Главный инженер Сверд
ловского производственного 

протез но - ортопедического 
объединения Алексей Лукич 
Гордо сказал так: 

- Основная наша зада
ча - поставить человека на 

ноги, чтобы он мог пере
двигаться самостоятельно, по 

ВОЗМОЖНОСТИ ТРУДИТЬСЯ.Объ. 
единение само разработками 

не занимается, даже техно

логию ИЗГОТОВJIения проте

зов мы получаем из Цент
рального отраслевого науч

но-исследовательского инсти

тута в Москве. На сегод
няшний день нашего вызова 
ожидают 819 человек; для 
иных ожидание длится пол

года и больше. Смешно ска· 
зать: инженерная служба 

объединения состоит из трех 
работников: с приемом бы 
справиться ... 

Но главный инженер не 
исключает возможность, что 

умельцу, который возьмется 
за изготовление «спортивно

го» протеза, объединение по
может материалами. 

Вапmий НОВОЖИЛОВ не 
одинок. В объединении рас
сказали о пареньке, который 
каждые полгода менял сло

манные протезы, пока не 

признался, что он тайком от 
всех занимается штангой. 
Ему усилили протезы ши
ной - хоть ненамного, но 
крепче стали. ИJ1И другой 
пример: создали в НИИ про
тез, пригодный для ПJ1ава· 
ния. Но в том же Свердлов
ске ни одного заказчика не 

нашлось - тяжеловат про

тез, не очень .удобен. 

Словом, пока никто все
рьез не занимается разра

боткой и конструированием 
протезов, пригодных для за

нятия какими-либо видами 
спорта. У Василия Новожи
лова остается одна надеж

да - на умельцев. Хотя сам 
он тоже не поддается об
стоятельствам. В феврале 
1988 года вновь выше-л на 
старт районных соревнова
ний по зимнему многоборью 
ГТО и занял второе место. 
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Здравствуйте! 
Не понимаю, почему столько U!УАЮ вокруг 

идеи НФ <журнала в журщме». Не напо,иинает 
I!Ц это раэдувание из мухи слона? По-моеJ,IУ, эти 
C(lMbte СОТЩt восторженных читателей пали жерт
fЮЙ СЩЦlOб:мана. IJ,оскольку объем фантастики не 
ilв~/I(I'!ЦТСЯ, кцк вы са~tU говорите. Та" что же 
:Мы ПО!lУЧUМ? Только возможность более удоб
nого СЩlЮанuя? 

Кстати, сетования из номера в номер на 

neaOCТl,lTOK сотрудников и лимит бумаги стано
вятся уже утомительными. Сами же бумагу не 
SKOHoj\ljfe_ 

Ю. Попов, г. Курган 
ОТ РЕДАКЦИИ. Не для оправдания, а объек

ТИ8ИОСТН ради напомним, ЧТО ИСТОЧНИКОМ «шума» 
IIIIИJlась не редакция, а ПОI<ЛОИННI<И НФ, которые в 
сотнях писем требовали обособить средствами 
ОфоРМJlення и полиграфии раздел ФантаСТИI<И, вы-
.Il.1lUиув идею журиала в журнале. Редаl<ЦИЯ с готов-
6ОСты!> - в атом мЫ при.наемся! - пошла навстречу 
по"!'еланиям читателей. Объем фантастики пусть ие 
СТ!IJ!Ь ,существенно (мЫ это специально, оговорили, 
'!Jтоб-.. не пороДи,.ь пустых иллюзнй), но bce-таl<И 
у~еличился,в чем наглядио могут убедиться подпис
чи"и журнала. 

Что Касается сетований, то нам представлялось, 
что читателям непесполезно заглянуть иногда за ку
ЩIСW редакционноlI жизни, прежде тщательно CI<Pbl
ваемоil от «посторонних" глаз. Видимо - со сторо
ны 'виднее! - мы малость переусердствовали. Кри
TIII<)' учтем. 

Уважаемый тов. редактор! 
ЖУР1{ал ваш замечательный. Желаю ему 

дамщ~йшего процветания! Но, ради бога. из
б(l(3ьте нщ:, читаТелей-почитателей вашего жур
H(l/la, от многочисленной пустой фантастики. 
11 не ОТРИЦ(lЮ полностью фантастику. Хорошая 
научная фантастика нужна. Но в последние годы 
все журналы забиты этой чепухой. Че.иу она 
учит МОЛQдежь? А ничему. Отвлекает от дейст
вительности. Это явлеНие созвучно с общей от
сталостью страны во всех сферах деятелЬ/юсти. 
Перестройк,а нужна и в литературе, и в музыке, 
Ц Q друщх сферах искусства. Да и не след вам 
PeK/laM!'pOBaTb рок-музыку. К чему это ведет, 
вы Видите C(lMU (см. «l/C» М 8 за 1987 г.). 

В. Семенов, ветеран войны и труда, 
г. Мадона Латвийской ССР. 

Здравстеуйте, дорогая редакция! 
... КТО-ТО тянет на фантастику. Мол, в других 

местах ее много. Где? В «Искателе»? Так это 
~YPHCM для «избранных мира сего». В других 
u?д(lНЦЯХ QHa редка, не считая «Техники - .МОЛО
дежи», но в "Т М» она иногда не «ахти», да и 
иiИ:Jf;транной очень много. И я не против. Пусть 
q;T М'" знцкомцт С зарубежной, а вы уж, пожа
луйста, с нашенской. И качество у вас... В ка
ком периодическом иэдании за короткое время 
появлялись бы такие шедевры (пусть кто по
смеет усмехнуться в этом месте!), как: «Костры 
J4UPPB» М 10, 11 за 1985 г. и «День свершеnий» 
М 2, 3 за 1987 г. (воистину ужасное rю своей 
реС/льности предисловие), а также «Тополиная 
рубащка» ММ 6, 7 за 1986 г. 

Вместо общих фраз (пусть конкретно хва
лят и критикуют) предлагаю идею тест-таблицы. 
Лично я представляю ее так: раз в году жур
нал публикует, тест-таблицу с графа.ми и СООТ-

~~ .. ~ 'ветствующими им цифрами, Ч uтателю достаточ-
~8~ . Н,'О. написать название, собствеНfl.ые конкретные § ., данные и серию цифр. Графы типа: ПОliравилось 

• . ~ (I4TQ именно), не очень, совсем не ... и чем имен-
;\ ~ но: тема, идея, изложение, стиль и прочее. И обя-
'2.\ ~ зqтельно в каждой графе должна быть свободна 
"'ч ~~ строчка для мыслей читателей, не вошедших в 

lfR-Ч~ таблuцу. Быстрота, объективность, nростота об-
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работки данных и массовость. Писатели, если 
они жаждут читательской реакции, толпами бу
дут атаковывать редакцию. Это же не сытый кри
тик высказывается, а живой читатель. Если 
хотите, я вам представлю такой образец. 

А. Бордон, 
г_ Саранск Мордовской Асер. 

от РЕДАКЦИИ. Хотим_ Кстати, нам хотелось бы 
услышать мнение и других читателей. Какие формы, 
кроме тестирования, вы могли бы предложить, что
бы редакция полнее и оперативнее ощущала чита ... 
тельскую реакцию на публикуемые Материалы? 

ПРИХОДИТСЯ с сожалением отмечать, ЧТО в редак
ЦИОННОЙ почте по-прежнему много п"сем с взаимо" 
исключающими взглядами на фантастику. ОДНИ, как 
В. Семенов, по сути, против ее появления на стра
ницах журнала, другие по-прежнему полны реши

мости превратить «УС» .~~лючите.цыю в рупор фан" 
тастики. Никому, разумеется, не JJозбраняется иметь 
свою точку зрения, но когда она категорична до 

ультимативности, да еще при этом пишущий неколе-
бимо убежден, что говорит ОТ имени всех читателей, 
то таl<ая форма общения при всей ее внешней актнв
НаСТИ представляется редuции малопродуктивным 

занятием. Ей более близок призыв ч"тателей К кон
структивному обсуждению ведущих рубрик журнала. 
В :)аключение еще одно ПИСЬМО: 

Здравствуй, дорогой «Следоnыт»! 
Хоть ты и уральский, а я из Казахстана. но 

считаю тебя зе,иляком. Ведь мы земляне и, зна
чит, зе,илякu - учти! 

Мне легче день у станка выстоять, две нор
.мы дать, чеJj писать, тем более в журнал. По
этому заранее прости, если что не так. Догово
рилиеь? Ты именуешься «для детей и юноше
ства», а мне y~e 50 лет и выписываю я тебя, 
не соврать 'бы, с 1960 года и ничего - жив пока. 

Сейчас, когда гласность, хочется, чтобы ты 
больше печатал материалов о революционных де
лах, о гражданской войне, но не в сеете исто
рии, переписанной культом. Ведь на Урале, как 
и везде на Руси, наверное, было немало замор· 
дованных, оболганных, получивших ярлык «враг 
народа» и потому уничтоженных. Чем слушать 
всякие небылицы, сказанные по привычке шепот
ком и с большими глазами, по-моему, лучше 
прочесть о Блюхере, Егорове, ТухачеВСКОl>t, о дру
гих военачальниках, о людях науки и культуры. 
вырубленных сталински,l! культом. 

А теперь о твоих проблемах, о бумаге в 
частности. 

Макулатура? Сдали бы ,Ilbl ее в достаточ
ном количестве, да вот оргmщзовать некому. 
Насколько мне известно, даже в «стольных гра
дах» приеl>!Ные пунктЬ! превратил и в частные 
лавочки, где nроцветают спекуляция, жульниче
ство и другие, как у нас округло пишут, нега
тивные явления. Книги через дельцов попадают 
на черный рынок, где расходятся па баснослов
ным ценам. Черт побери. поче,чу у нас так по
лучается: самое хорошее на'lllнание, сулящее 

благо всем, вдруг так изгадят, вывернут на три 
изнанки, что оно в конце концов превращается 

в уголовщину. Так что с этим вопросом, с маку
латурой, пока вряд ли что выйдет. 

Может, организовать всесоюзный субботник 
или воскресник (четверг, пятницу!) читателей 
«Следопыта»? Все заработанное - в твой фонд. 
Нет такого фонда? Надо создать! Имейте в 
виду, я первый внесу свой вклад. 

Все это я к тому, что тоже люблю фанта
стику и все усилия твои пойти навстречу чита
тельским запросам принимаю близко к сердцу_ 
Во всех начинаниях и модах хочу быть тебе 
палезным. Расnолагай/ 

М. Морозов, 
Г_ Кокчетав Каза:::ской ССР < 
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ПРОЛОГ 

«Уважаемый Юш Ольгин! 
Жители нашегО города поздравляют Вас с 

почетной датой, шестидесятилетием со дня 

рождения, и благодарят за многие годы по
лезного совместного тру да. Нам было прият
но жить и работать рядом с Вами. 

Со с'Воей стороны напоминаем Вам, что, 
по М1iению современной медицины, 60-лет
ний возраст наиболее благоприятен для био
Логического перепрограммирования организ

ма мужчины и перенастройки его на следую
щую очередную молодость. В этой связи 
просим Вас посетить ближайш,ий центр омоло
жения в любое удобtlое для Вас время, пред
варительно заполнив прилагаемую анкету. 

Приемные часы: (такие-то) 
ДaT~ 1 Завгуста 2 ... г. 
Подпись: Эгвар,консультант I р.». 

i" ПОДОСТ.... быть молодым npёtCpacHo, и опера~ 
- ции я не боюсь; .если надо, значит, надо, 
пройдем и через операцию. Но зачем же го
рячку пороть: сегодня юбилей и сегодня же 
отбытие. Когда переезжаешь в другой город, 
сложись аккуратно, с друзьями простисъ, раз

берись, чтобы не было претензий, обид. Пе
реезжаеwь в другое поколение - с друзьями 

простись, разберись, сдай работу, поставь по
следнюю точку. Вот сейчас сдаем Mbl проект 
детского городка на Олъхоне..,- самый со
лидный из наших заказов. Много там напри
думано, много затеяно, надо же довести до 

кондиции. Ведь омоложенных не любят ос
тавлять на прежней должности, они неудоб
ными становятся. Знания прежние, а апломба, 
напору гораздо больше. Им уже терпения не 
хватает улаживать, сглаживать острые углы. 

Чуть что- КОНфлик.т. Опять же насчет прош,а
ния с друзьями. Договорились же мы порыба-
ЧИIТЬ в январе на Ладоге. Пра'вда, клюет там не 

Вот такое извещение вынул я из комнат- а,хти как, но зато тишина. Белизна, простор, 
ного подарника вместе с· поздравлениями, го- искристая мгла, ни души на десятки километ

рячим завтраком и бюллетенем «Новинки го- ров, только кое-где сгорбленные фигурки 
родского склада». возле лунок. Тишина - такая драгоценность 

Глянул, руками развел, так и сел на месте. на нашей людной, шумно-молодежной плане-
Как1 Ужеl те с этими толпами возбужденных юношей 

Ничего себе подарок! первой, второй, третьей ... пятой моло~ости. 
То есть удивлен я не был, конечно. Отлич- Впрочем, насчет пятой я лишку хватил. В на

но помнил, что у меня день рождения и что чале века не было же всеобщего омоложе
исполняется шестьдесят. В таком возрасте не ния - первые опыты шли. 
забываешь о возрасте, поясница напоминает, Итак, тишина. Сидим возле лунок нахохлив
там саднит, тут ноет, то и это подлечить пора. шись, ждем,' чтобы какая-нибудь дурашка 
И знал я, что шестьдесят лет - самый благо- польстиласьна мотыля. По преданию, неко
приятный возраст для омоложения мужчины... г да подледный лов считался опасным спор
для женщины тоже, но они загодя начинают том. Трещины, подвижка, уносило льдины в 
торопить, бегают в центр, упрашивают, нель- от'крытое море. Но у нас же крылья за спи
зя ли поскорей, нельзя ли досрочно, нельзя ной, можно и не orстегивать. Можно и зано
ли вне очереди. Моя жена давно уже омоло- чевать на. льду, можно расстелить саламан
дилась, перекроила себя так, что и узнать не- дрит и костер разжечь, старинный костер с 
возможно. Была такая уютная, кругленькая, пляшущими огнями. Только на льду и без
стала худущей, горбоносой, длиннолицей, опасны сейчас костры. Вот и посидим мы у 
смуглой до черноты, с пышной взбитой при- огня, дружная компания седоватых и лысова
ческой, этакая женщина-вамп из аргентинско- тых, перегоревших, успокоенных, потолкуем 
го фильма.' И все носится, дома не посидит бесстрастно о страстях тридцатилетней дав
минуты, новые компании, новые знакомые, ности. И разве будет там уместен непосед
гости мельтешат, как в парке на гулянье. В ливый юркий юноша второй молодости, гото
общем, расстался я с этой беспокойной де- вый мчаться куда угодно (на Южный полюс, 
вицей второй молодости, зажил уравновешен- на Юпитер, на танцы за первой же юбочкой), 
но, как. и полагается на шестом десятке, не- со снисходительной жалостью взирающий на 
торопливо, вдумчиво, с длительным отдыхом, дремлющих бывших ровесников1 Черная 80-

еженедельными вылетами на природу - на рона на белом снегуl Сорву же я эту рыбал
ПОЛЯНl<И с черничны�м кочками, к сонным ку, все удов-ольствие друзьям испорчу. 

лs'cны�M озерам. Жил себе потихонечку. Наша компания долго подбиралась и утря-
И вот на тебе - приглашают молодеть. салась. Это же не просто - найти подходя-

Пора подошла. щих соседей по лунке, таких, что рядом про-
Терпеть не могу переезды ... в другой го-:: сидя. полдня и настроения не испортят, 

род, на другую квартиру, в другой возраст, ~ покоя не нарушат. У нас каждый в своем 
в другое тело., ~ роде, каждому есть что порассказать. Есть у 
То есть вообще-то я не отказываюсь от мо- ~ нас главный консультант по ры�алке,, Он все 
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энает о рыбе -какая в какое время, на какую ~ Все ПРОСЬN1ался и думаsr: «Не хочу Я на Юпи
npиманку И на какой глубине клюет. Ест.. у - тер, не хочу на ЮЖНЫЙ потас ... » 
нас и врач, но он долго скрывал свою спе- Но, собственно говоря, надо бы. Дальше 
ци.альностЬ. Зато с упоением говорит о мар- Луны не летал. А что такое Луна~ Не космос, 
ках. Сейчас не все знают, что это такое. Но космический пригород. 
прежде, ЕЮ времена повсеместной платности, И эа юбкой не хочу, пылат.." дрожат",-рев-
платн.nи и эа письма, при этом наклеивали на новат ...... 
конверт такие цветные бумажки, в каждой Впрочем, не скверно было: сердце горит, 
стране .свои. И бумажки те собирали коллек- душа полна, жизн" такая насыщенная, каждое 
ционеры, и есть целая литература - о бу- слово весомо, каждый взгляд имеет смысл. 
мажках с зубчиками и без зубчиков, со А сейчас что1 Пустая гулкая грудь, словно 
штампами и без штампа, с изъянами, редкими комната без мебели.. 
дефектами... О зубчиках наш доктор может Ворочался я, и кряхтел, и поясницу I1Oти
рассказывать часами. А с жалобой на поясни- рап, и поташнивало меня, воду пил с лимон
цу не подходи. Буркнет: «Обратитесь к своему HblM соком, невольно думал: «.Когда вернут 
участковому врачу. Он все анализы помнит молодость, все это снимется. Недолго тер
наизусть, ему ваша поясница во сне снится». . петь осталось: годик, даже полгода .•• в буду-

О медицине же любит поговорит·ь наш щем феврале, или сразу в конце января, как 
повар, он и работает поваром. Краснолицый, только вернусь с Ладоги. Пять месяцев пере
грудь колесом. Все твердит: «Я без всякого кряхчу как-нибудь». 
омоложения доживу до ста пятидесяти». А поутру как проснулся, как глянул на 
А верит он в диету. И каждый год у него голубое небо, на березы, освещенные солн
новая диета: то без соли, то без сахара, то цем, пестрые, бело-черно-розовые, так мне 
соль с сахаром вместе, то чашка риса по захотелось в молодость ВПРИПРblЖКУ. Поду
вторникам, а в пятницу - одна вода. И плохо мал я~ шут с ним, с детским городком на 
нам приходится, если мы� попадаем ... а его Ольхоне, доделают без меня, нет у нас не
рисовый вторник. замеНИМblХ. И шут с ней, с прощальной ры-

у ОДНОЙ лунки О марках, у другой о диете, балкой на льду; с моими друзьями, седыми и 
о новейших новинках науки, о бblЛЫХ приклю- . лысыми, с нашими заплесневелыми восnoми
чениях на дне океана, об ураганах, о курга- наниями; друзья поймут, и·м самим через год
нах .•• Целая академия на льду! другой переселяться в молодость. И я хочу 

И академик есть у нас, по металлургии в молодость, в молодость поскорее, в моло
или металловедению, не скажу точно. Мы-то ДОСТЬ срочно! Написано: «Приходите в удоб
знаем его как любвеобильного дедушку. ное для вас время». Сегодня удобно мне, 
С таким увлечением повествует нам о первых сегодня с самого утра! Что еще? Предвари
словах (<<де-даа» раньше, чем «мама»!), о тельно заполнить анкету? Еще анкету им, бюро
первых ша.жках, об освоении мензурочки и краты несчастные! Ну, это МИ!iутное дело. 
горшочка. Внучок такой БОЛТЛИВblЙ, а внучень- Сейчас перед завтраком и настрочу. Что там? 
ка совсем не говорит, но так выразительно Целых два столбика: «Каким был?» «Каким 
размахивает ручонками: «да, действительно, хочу стать?» Каким? Молодым, само собой 
опростоволосилась, штанишки мокрые, 8ИНО- разумеется. Еще что? Графа 1. Имя, фамилия. 
вата, увлеклась погремушкой, потеряла \ бди- Сами же знают, написали: «Уважаемый Юw 
тельность». Ольгин». Имя - Юw, собственно Юрием 

Что касается меня, то, без скромности был от рождения, но «р» не мог вы�оворить,, 
сознаю, я - самый необходимый. Я терпели- представлялся взрослым: «Меня зовут Юша». 
вын выслушиватель. Я позволяю выговорить- Так и пошло, так и осталось, так и проекты 
ся, причем досыта, не прерываю, не переби- подписываю - Юш Ольгин. И переименовы
ваЮ,слушаю, правильные реплики вставляю. вать себя не склонен. Что еще? Пол. БblЛ «м» 
Меня считают за это добряком, на самом же и будет «м»! Возраст? Говорят, все женщины 
деле мне просто интересно. Интересно же, просят 17. Маловато, по-моему. Лучший воз
когда тебя приглашают в гости в свою душу. раст тридцать, так я считаю. Впрочем, и 

Как же без меня на Рblбалке? юность хороша по-своему, стоит ее пережить. 
Решено! Отложим омоложение на весну. Пожалуй, начну по новой с двадцати, зрелость 
~ли на ту осень. 60 или 61 - не принципи- от нас не уйдет. Старше-то 11 стану естествен-

альная разница. Человек я ЗДОРОВblЙ, авось HblM порядком. Все? 
не сломаюсь за год. Переезд - дело хлопот- Нет, еще раздел второй..: 
ли.вое и неприятное. Если надо, значит, надо ... :: «По желанию омолаживаемого операцию 
IЮ к цему пороть горяцку? Отложим. .;. юнификации можно сочетать с метаморфиз-

М с тем я Заснул. Однако слал плохо. i мом - изменением внешности, характера и 
Вообще на сед.,мом десятке спится неважно. ~ сnoсобностей. Продумайте внимательно, ка-' 
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кие' 81., видите в себе недостатки, что хотел н i' ла замуж вторично. Она была однолюбом. 
- вообще челове1'tОМ ,-вердых вzrЛЯДО:В. Счита

ла, что нстнна однозначна н всегда однознач

на; точно известно, что такое хорошо н что 

такое плохо. Верность - хорошо, нзмена -
плохо, днсциплнна - хорошо, разболтан
ность - плохо, порядок хорош, хаос - плох, 

ясность хороша, неясност'Ь плоха, чистота

хорошо, грязь - плохо. Дналектику она прнз

нала только на словах, относнтельность и 

неопределенность не поняла Бы� ннког да. 
Сомнения былн чужды ей, она н не сомнева
лась в своей правоте. 

Бы�справ,",тьb и в каком направлении». 
И целых три страницы заполнения: стра

ничка на внешность, страничка на характер, 

третья - способности. 
К тому примечанне: 

«В центре омоложения Вы можете посове
товаться с опытными консультантами. Реко
мендуем обращаться к ним с четко Сформу
лированными главными проблемами Вашей 
жизни. Для этого желательно продумать весь 
жизненный путь, не ограничиваясь недавними 

годами. Даже полеЗ110 изложить основные 
вехи в письменном виде, это облегчит работу 
консультанта и Вам самим поможет сделать 

правиnьный вывод. 
Не забt.lваЙте, что Вы выбираете свое Я на 

десятки лет. Попутные исправления возмож
ны, но 1'рудоемки ... не безвредны для орга-
низма». 

И тут Я задумался. В самом деле - кто я 
есть? Какие у меня черты, какие недостатки? 
Не сразу Сформулируешь даже. Стал вспо-
минать жизненные провалы, недавние и дав

нишнме. И застрял. С высоты шестидесяти 
прожиты�x лет смотришь на себя иначе, 
осмысливаешь не факты, а связи. Что откуда 

взялось? Что - от своей оплошности, а что
от генов? Стало быть, и о родителях надо 
вспомнить - гены-то от них. Согласился с 

советом анкеты: чтобы осмыслнть себя, надо 
залисать все с самого начала. 

И вот ЧТО у меня получилось. 

Не без труда я пробиваюсь через детское 
ощущение: мама - нечто большое, сильное, 
надежное. На самом деле тог да она была сов
сем молоденькой, маленькая, крепенькая, 

очень чистенькая женщина с короткой челкой 

на лбу, почти всегда в белом, воплощеНJ4е 
свежести, здоровья и стерильной гигиены. 

Позже, уже взрослым, приезжая в гости, я 
всегда удивлялся, .какая же моложавая у ме

ня мама, экий крепыш, словно белый грибо
чек. Когда мы прогупивались под P)'iКy, меня 
всегда приннмали за ее мужа. 

Любительница порядка, аккуратненькая и 
опрятная моя мама и работу выбрала себе 
опрятную, сестрой-хозяйкой в детском саду. 
С годами она стала директором детского 
сада, имела возможность наводить порядок 

в доме, в саду, в кладовых, на кухне и в 

столовой, наставлять нянек, поваров, саннта-
рок, детишек ..• и собственного сына в первую 
очередь. Все правильно. В детском саду 
должны быть чистота и порядок. Чистота-

rnABAI залог здоровья. 

Но 24 часа в сутки борьбы за порядок-
Об отце я могу рассказать не так много, я это немножко утомительно. Подозреваю, что 

почти не жил с ним даже и в раннем детстве. мой отец сбежал от этого порядка. Видимо, 
Всегда он появлялся неожиданно, громадный, он был человек мягкий, не сумел переубедить 
wирокогрудый, в облегающем серебристом маму, хотя бы добиться от нее поблажки, не 
трико космонавта, хватал меня, подкидывал к смог объяснить, что люди бывают разные и 
потолку или на шею сажал и катал, махая \)у- вкусы у них разные. Убедить не смог и сбе

ками, CI108НО крьtnьямм,И подражая орлино- жал подальше - на Титан или Тритон. 

му кяекоту. не в ту ли пору зародилось во А я даже и не помышлял никогда о побеге. 
мне пристрастие к полету? Я обожал отца и Внешностью-то я похож на мать - тоже не
немножко боялся его, не решался ластиться. высокий, круглолицый и крепыш, а характером 
Отец был торжественной фигурой в нашем не в нее... но и не в отца, по-видимому. 
доме, предметом фамильной гордости. Потом Я склонен подчиняться требованиям, не спо
он исчез ... и мать перестала упоминать о нем, собен бунтовать. 
наотрез, раз и навсегда. Позже от посторон- Но это уже взрослые рассуждения зад-
них я узнал, что отец не захотел жнть с нами ним числом. 

и мать запретила ему посещать меня, по-в 101- Поскольку мама са·ма работала в детском 

Димому. в целях воспитательных. Сужу по саду, она и меня определила в свой д~тский 
тому, что я не раз слыша. ОТ нее рассужде- сад ... что не рекомендуется. И боком мне 
ния о родителях будничных и родителях вышло, обернулось трагедией, первой в 
праздничных, о том, что несправедливо поку- = жнзни. 
пать детскую лю6оаь игрушками, а не повсед- ~ Ведь дет н не рассуждают: «надо - не надо, 
неВНhlМИ заботами. ~ рекомендуе~ся - не рекомендуетсю>. Дети 

MlATt. же моя, расставшнсь с отцом, tю выш- ~ знают «хочу - не хочу». И тянутся к «хочу»,. 
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делают то, ЧТОхочеТСJl, если взрослые не очекь r мое большое горе моего, детства связано ·С 
запрещают. Ребекок, естественно, хотел быть -ней. ropell Не слишком л,и сильное слово 
возле мамы. Мама-директор отсылала, мама для тяжких переживакий шестилетнего? Но 
любящая разрешала оставаться, «если будешь ведь они и в самом деле тяжк ... е. Вот я и по 
вести себя хорошо». Я, И старался быть хоро- сей день не забыл. 
шим, что озкачало сидеть тихо или же выnoл- Итак, с опозданием на год и даже 'не пер.. 
нять ма~ины поручекия: что-то убрать, при- вого сентября, а числа пятнадцатого, мама 
нести, отнести, вытереть, поднять, самое же отвела меня в школу. Я шел с охотой. Мне 

главное - посмотреть за маленькими. Я и очень нравился мой новенький ранец, и но
присматривал: поднимал упавших, утешал в.енькиЙ калькулятор, и новенькая фотонабор
ушибленных, одевал, раздевал, нос вытирал, ка ••• столько раз я вынимал их и 'укладывал 
водил за ручку. Все .это выполнял старательно в футляр, 'старательно вытерев клавиши. Во ... 
и спешил к маме докладывать, напрашиваясь обще дети любят новизну; любят перемены, 
на похвалы. И получал похвалы, и гордился узнавание. Надо же им обозреть мир, 'это 
похвалами, потому что мне, как и всякому так интересно. И гвал'l" меня не испугал, у 
ребенку, надо было самоутвердиться, не чув- нас в детском саду и не так еще орали. 
ствовать себя жал;ким и бе:спомощным в слож- И сама школа понравилась, такая pёtзноцвет
НОМ мире «больших». Хвалят, значит, я мо- ная, вся разрисованная неподвижными картин .. 
nодец. ками - от подвижных детишки глаз не .отры· 

А вот в сложном мире мален~ких мне не вади бы, никаких указаний не услышали бы. 
удалось самоутвердиться. Ведь детишки, пре- Ребята здесь были чужие для меня, а друг 
доста~ленные самиМ себе (а воспитатели не с другом знакомые, сразу они заговорили о 
следят же за ними ежесекундно, это даже и своих делах. Я сидел. в сторонке, ожидая на

не полагается), живут по законам обезьянье- ставлеНИЙj мама увещевала же меня, чтобы 
го стада, выстраивают иерархию подчинения, я был очень послушным, послушнее, чем при 
причем на верх пирамиды рвутся сильные, ней. Прибежала учительница, 'тетя , Искра, 
старшие, отчаянные и просто смелые, а так- звонкоголосая, очень МОЛQденькая, сейчас--то 
же и умелые, умеющие лучше всех бегать, я понимаю, что она была ·совсем девчонкой, 
прыгать, лазить, плавать. Недаром все детские прибежала и крикнула: «Да чего же вы жде
подвиги начинаются со слова «смотри!»: те, ребята, задание у вас есть, каждый знает 
«Мама, смотри, как я ... все смотрите, как я! .. » свой участок, время не ждет, время не ждетl' 
Так вот, оказалось, что мне нечего показы- А ну-ка,. кто всех перегонитl» 
вать. Бегал я средне, нырять вообще не на- И класс как ветром сдуло. Все устрв-ми
учился; H~ было во мне отчаянности: в воду лись В сад, учительница впереди, ухватив за 
вниз головой и будь, что будет. Среди ребят руки двух хохочущих девчонок. Одна из них 
почета не заработал, предпочитал держаться даже понравилась мне с первого ВЗ'гilяда, 
возле мамы, там хвалили за послушание. И я такая глазастенькая и щекастенькая, в белом 
cnасался. к маме. «Мама, я пришел к тебе передничке. Мы ив шесiь лет выделяем де-. 
помогать». Не понимал, что хитрю, но хит- вочек. Я было двинулся за Elсеми, 'ноэаколе
ри.нку выработал. бался. Мне же ничего не сказали, я не получил 

Сейчас мне трудновато даже объяснить, задания. И я остался, готовый слушатьс:я. 
где была причина, где следствиеl Соревнова- А учительница, видимо, забыла про меня или 
ние ли не интересовало меня, и потому я не не знала. За окном я видел, как они копаются. 
имел успеха, или же я не имел успеха и пото- в земле, каждый украшал свой квадратный 
му избегал соревнования. Возможно, оее метр цветами по собственному вкусу. Сажали 
причины действовали одновременно. Так или моргалки, те, что распускаются от ультрафио"" 
иначе, я бежал к маме при каждом удобном лета. И вот уже на учебной клумбе возник 
случае. Другие' воспитательницы заметили пестрый ковер. Щуря глаз, я приглядываl1СЯ, 
это, настойчиво советовали перевести меня составляя из цветных ПЯТНl:llшек осмысленную 

в другой детский сад. Но мама, хотя и дирек- картину - я и посейчас помню' тот узор. Из 
тор, все-таки мама. Она соглашалась с колле-' оранжевых пятнышек у меня получался дра
гами: «Да-да, конечно, переведу в ближайшее кон, из голубых - пальма, из лиловы�-- Мед
время»,- но ей очень не хотелось отпускать вежонок. 
меня с глаз долой, и всегда находился повод Минут двадцать я развлекалс.$t, щуряпра
.отложить расстаВание. На месяц, на два, еще вый и левый глаз, пОтом и до мвня, wестил'ет
на два. Насморк, гланды, желудочек ... и за- него, стало доходить, что получаеТС$! что;,;то 
чем переводить в середине годаl И зачем = неладное. Я жду учительницу, но она в саду. 
травмировать ребенка, вырывая из коллекти- ,;. А вот - убежала, и не в здание, а ку да-"то в 
ва? В конце концов дотянула до школы. i даЛ"Ь,*,Й конец, к воротам. Может быть,Но 

Боком вышла мне эта оттяжка, бокомl Са- ~ это я сейчас так думаю, наша Искра прово-



дила урок самостоятельности. СаМОСТ05lтель- i ный-прескверныи, просидевшии урок в ШК8-
ность БЫ,ла ее коньком, так же, как у моей:' фу. Всех возвышало мое унижение, все были 
мамы - строгий режим. Я было подумал, что, лучше. 
возможно, и мне надо бы спуститься в сад, Я пробовал оправдаться, меня не слушали 
что-нибудь делать. Но кто мне даст задание, и не хотели слушать. Впрочем, наверное, я и 
не у ребят же просить задание. Не их слу- не смог бы объяснить свое пosедение. Так 
шаться наказывала мама. И тут CHOEta раздал- получилось"" нечаянно. 
C51 звонкий голос: (Пора-пора, кончайте все Учительница прервала вакхана'ЛИЮ, но на 
сразу, в пары, в пары, все в класс, время не следующей перемене представление возоб
ждет!» Все - в класс... а я уже в классе, я новилось. И после уроков опять. 
всех опередил. И мне почему-то показалось - Нет, я хороший, - твердил 51 сквозь 
очень остроумным Cnp5lTaTbC51 в шкаф, а ко- слезы. Д мучители меня убеждали хором: 
гда ребята прибегут, выскочить и крикнуть: - Пла-хой, пла-хой! Самый пла-хой, са-
«д 51 уже тут!» мый-самый! Хуже всех! 

Так я и сделал. И убедили. 
Но никого не восхитил. И та самая де- Весь вечер я дома был мрачен, все TepC51 

&очка, щекастая и в белом передничке, уста- возле мамы, тыкался ей в юбку, но маме 
вила на меня палец и закричала: было некогда по обыкновению, к тому же 

- Он тутl Мы цветы сажали, а он сидел в она старалась приучить меня обходиться без 
шкафу. ЛеНТ5Iйl Лентяйl Плохой мальчикl нее. И она отгоняла меня: «3аймись чем-

И все запрыгали, завизжали, завопили: нибудь, ты большой уже». 
- Плохойl Плохой! ЛеНТ5IЙ! Самый пло- «Большой, но плохой»,- думал я горестно. 

хой! Хуже всехl = Я пробовал сказать, что я не хочу в школу, 
Маленькие зверятки возрадовались. Кто-то ~ лучше я похожу еще немножко в детский 

хорошо сажал цветы, кто-то похуже, кто-то ~ сад ••• или в другую школу какую-нибудь. Я 
совсем плохо, но вот нашелся самый сквер- ~ даже намекал, что болен, наверное, но тер--
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МОЭ11емент nреД8те11IоСКИ ПОКo!Iэал норма11Ь- ~ Не бу-у-уудуl 
ную температуру. Единственно, чего я добил-:::' Я обещал не отлынивать, ребята обещали 
ся: мама отправила меня спать на полчаса не драЗН~1ТЬ... и почти не дразнили. Но все 

раньше. И остался я в темной комнате наеди- равно смотрели свысока, как вежливые хо
не со своим великим стыдом. Я лентяй и без- зяева на неловкого гостя, который старинную 
дельник, самый плохой мальчик на свете, и вазу разбил. Не попрекают, но осуждают. 
завтра, и послезавтра, и всю жизнь мне пред- А мне так хотелось, чтобы меня хвалили. 
стоит стоять у позорного столба. Мама хвалила меня часто, я привык к пох-

И я решил утопиться. валам. 
Почему утопиться! Кажется, незадолго Почему это, собравшись оценивать всю 

перед тем смотрел вместе с мамой «Русалку» свою жизнь, я застрял на раннем детстве? Да 
по видео. Мама объяснила, что вот девушка потому, что хочу разобраться, какие были у 
не захотела жить от несчастной любви. А я меня задатки, что я получил в наследство, 
не хотел жить самым плохим мальчиком. что растерял, а что, наоборот, приобрел. Я 
Единственный выход - утопиться. уже говорил: у маленьких детишек все нару-

Нет, я еще не решил окончательно именно жу, все откровенно. Делают, что хочется, а 
сегодня расстаться с жизнью, но все-таки хочется - к чему есть склонности, сначала 

надо было примериться, попробовать, как врожденные, генетические, позже - уже при
это делается. И я вылез из кроватки, оделся, витые, подправленные взрослыми. Помню, в 
на цыпочках прокрался на террасу и припу- детском саду нас оставляли в комнате, на

стил через сад к озеру. полненной всевозможными игрушками. Ве-

Было очень темно и очень жутко. Черные роят но, отмечали, какие именно мы выби
тени лежали поперек аллеи. Волки, ведьмы и раем. А какие я выбирал? Не помню. Значит, 
колдуны из страшных сказок подстерегали не было явно выраженного предпочтения, а 
меня под кустами. Я даже забыл, что хочу следовательно - и ярко выраженных способ
умереть. Мне было нестерпимо страшно, я ностей. Был я ленив? Нет, не скажу. Нормаль
мчался, жмуря глаза, и все-таки добежал до ный здоровый ребенок, всегда чем-то был 
озера. Над гладью висела луна, заливала занят. Равнодушен к игрушк'ам? Ничуть. Даже 
округу мертвенным светом. Вода была холод- и отправляясь топиться, прежде всего поду

ная, я все-таки попробовал пальцем. Теперь мал о прощании с мамой ... и с игрушками. 
надо было топиться, но как? Плавать я умел, Может быть, не был самолюбив? Еще какl 
кто же не умеет плавать в шесть лет? Но мне Больше всего 1-109 свете ценил одобрение окру
было очень жалко себя, жалко расставаться жающих. 
с любимыми игрушками, и маму жалко тоже, И не ВИЖ)' в этом плохого. Добиваться 
наверное, она плакать будет? А будет ли одобрения - естест'Венно для человека. Тебя 
плакать круглоглазая жестокая девочка, усты- одобряют, значит, ты делаешь то, что нужно. 
дится ли она своей жестокости, когда я буду В прошлом, в рассчетливых веках, одобрение 
лежать недвижный, холодный... А может было просто выгодно. Одобряемого, уважае
быть, я превращусь в русалку? Бывают ли мого угощали лучше, оплачивали "учше, луч
мальчики-русалки? В сказках о них не написа- ше снабжали, пропускаЛI1 в первую очередь, 
но. Должны быть~ Или мальчики-русалки это считалось, что он самый полезный. Ведь и у 
водяные1 Ух, как я напугаю тогда всех этих нас одобрение - это индикатор обществен-
озорных дразнилок? ной полезности. Похвалы;о добиваться по-

И тут мама схватила меня на руки. хвал. Надо же соотносить свое поведение с 

Конечно, она заглянула перед сном в мою оценкой окружающих, не для себя одного 
комнату, увидела пустую кроватку, тут же I живешь, в конце концов. Лично я терпеть не 
схватилась за радиопеленгатор (<<пищалкой» I могу упрямо самодовольных, самодовольст
называли его в детском садике), побежала по во - признак ограниченности, так я понимаю. 
сигналам, ужасаясь и уповая, что ребенок Да, я добивалея одобрения в шесть лет, и до 
жив еще. В общем, тут она выпытала все, шестнадцати, и до шестидесяти. Считаю, что 
отвела· меня за ручку к тете Искре, и та сде- так и следует. 
лала внушение ребятам: «Дети, ну как не Однако вернусь в детство. 
стыдно, кто же так встречает новеньких? Искра запретила дразнить меня, и драз-
Юшик наш гость, он еще не знает порядков, нить перестали, хотя долго еще сохраняли 
объяснить надо, показать, а не нападать всем пренебрежение к «плохому мальчику». Осо
на одного. Юшик совсем не лентяй, он толь-' бенно девочки. Женщины, даже и шеСТИJ1ет
ко хотел пошутить. Ты же не будешь больше: ние, тверды в своих взглядах, мнение состав-
прятаться в шкафу, Юш?» ~ ляют быстро, меняют с трудом. А я так хо-

Я не пря-а-атался! ~ тел, чтобы меня считали хорошим, так 
- И не надо. Не будешь больше? .с старался, так добивался. 
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Не сразу тот малы�ш (я - но не такой, как S КОII спектра (значит, зто было еще в младших 
я) разобрался, что быть хорошим для школы :::'классах, «ключи» мне еще не выдали тогда). 
или же для школьников - не одно и то же. Три года ночевал мой подарок под подуш
Школа хвалит хорошего ученика, школьник - кой у того рисовальщика. Так и назывался: 
хорошего товарища. Школа ценит прилежа- «Юшина палитра». 
ние, память, способности. А что ценит сосед Угодить не угодничая - вот золотой ре-
по парте? цепт поведения. 

Иногда и способности, но какие? Умение Хитрость? Нет, маловат я был в ту пору, 
стоять на голове,. забивать голы, класn' на чтобы хитрить сознательно. Хитрил подсозна
обе лопатки, свистеть в два пальца ... У меня тельно? Возможно. Но они же радость прино
не было таких способностей, я уже говорил. сили, мои уловки. Помню, как наш художник 
Средним я был: кого-то клал на лопатки,. перебирал те 1200 оттенков. Ведь у него ру
кто-то меня клал. И в игровые команды брали ки дрожали, не знал, за какую частоту схва
меня без особой охоты, не отбояривались, но титься. Ту И эту, и эту, и эту пробовал, чистые 
и не зазывали. цвета, смешанные, полоски клал, крест-на-

Но ведь «хороший» - это не только хоро- крест светил. Я и сейчас люблю делать по
ший спортсмен, еще и хороший товарищ. Но дарки, мне нравится, когда у людей глаза за
что такое хороший товарищ? Сколько обид гораются от радости. Но не загорятся же от 
претерпел я, прежде чем понял, что есть ежедневного, от супа в тарелке, от ломтика 

разница между «всегда хорошим» И «иногда хлеба. Вот и стараешься понять человека, до .. 
хорошим». И бывает, что иногда - лучше, чем гадаться, что его может осчастливить. 
всегда. Эту мою черту, пожалуй, не стоит вычерки-

Слабому-то нужен «всегда хороший», вать из характера. Окружающим она достав
чтобы в любую минуту бежать к нему за ляла у довольствие. И хитрым меня никто не 
помощью. А вот сильный, представьте себе, называл, наоборот, считали справедливым. 
«всегда хорошего» не уважает. «Всегда хоро- Советовались, как поступить. Обращались за 
ший» у него всегда наготове, он сторонник, разрешением споров. В каком-то классе ме

он поклонник, он на подхвате, и он не в ня прозвали Правильным. Юш Правильныйl 
счет. Он - палец руки, о пальце не надо же Расхваливаю я себя, что ли? Да нет же, при 
думать, он при тебе в любую минуту. чем тут похвальба. Я себя взвешиваю и оце-

Был у меня приятель, в пятом или шестом ниваю: какие черты оставить, какие отме
классе, который очень любил командовать, нить? Тут нужно к самому себе быть справед
на своем настаивал во что бы то ни стало. Я ливым: без самомнения и самоуничижения. 
не спорил, какая мне разница, идти налево Итак, хорошим товарищем я стал постепен

или направо. Потом замечаю: со мной не но. А вот стать хорошим учеником мне лично 
считаются. Мало того, пренебрегают. А если оказалось труднее. 
спорю, друг мой раздражается, возмущен: Если подробнее рассказывать, в первых-то 
как это та,кое, палец не подчиняется? Говорят классах я был отличником, а потом незаметно 
ему - сгибайся, а он не сгибается. И перестал съехал в хорошие, среднехорошие и даже
я бегать за тем мальчишкой, словно. игрушеч- очень средние. Все годы я оставался стара
ный вездеход на ниточке. Но когда выбирали тельным и добросовестным, но в старших клас
капитана в зимний поход, я его предложил сах мало было старательности, требовались 
как парня твердого, волевого и распор яди- еще и способности, а мне не все давалось 
тельного. Он сам ко мне подошел, спросил: легко. 

«Ты И взаправду думаешь, что я волевой?» Обучали нас, как и всюду, от головы к но-
Вот какая трудность в этом мире: если гам, от крыши к фундаменту, от дельты к ис

хочешь, чтобы к тебе прислушивались, не токам.. Сначала - привычное окружение, по
бросай слова на ветер. Если хочешь, чтобы том - историческое прошлое, сначала маши
ценили, не мельчись с услугами. Делай услу- на, потом ее устройство, сначала человек, 
ги, не услужничаЙ. амебы потом, сначала тела, потом атомы, 

Другой мой дружок был из авторитетных, сначала формы, потом формулы. Впоследст
мастер светорисунка. Хорошо рисовал... и, вии я вычитал, что порядок этот, антипорядок 
конечно, ждал и похвал. И толкалисьвозле точнее, установился не сразу, только в сере
него восхищенные мальчики и девочки, ДИ,не нашего века и в долгой борьбе со сто
ахали: «Ах, как похоже! Ах, как красиво!» ронниками естественной последовательно
Я тоже ахал-ахал, он меня не замечал даже. сти - от простого к сложному, от прошлого 
Отстал я, что же навязываться? Но когда у:: к настоящему, от происхождения к итогам. 
него был день рождения, я специasu.но пошел ~ Но дело в том, что для детей-то обратный 
на склад, узнал, какие наборы есть, попросил ~ порядок легче. Они с младенческих лет ви
маму заказать самый богатый - на 1200 оттен- ~ дят не прошлое, а настоящее, не корни, а ГО-, 
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ТОВI>,е итоги. им самолет ПОНЯ'l"нее, чем Pbl- i'TClpKTHAe. Который там час сейчас? «Извини,. 
чаг второго рода. ВОТ и у мен)'! это детское ::::'те, передайте, пожалуйста, вашей Джен или 
восприятие целого, а не частей оказалось Жене, что мой номер сейчас... Да-да, само
особенно упорным. Леса и горы меня волно- стоятельный номер! Да, спасибо, я уже сов
вали; молекулу я не мог представить себе, сем взрослый». И еще хитринка была: набе
хоть убейся. Умные машины меня восхищают, решь какие попало цифры, смотришь на не ... 
а печатные схемы так и остались выше моего доумевающее лицо, розовое, желтое, смуг

понимания. Я не устаю любоваться борьбой лое, черное, и извиняешься: «Простите, по
Линий в завитках ионической капители, а фор- жалуй ста, я обознался». Некоторые догады
мулу архимедовой спирали не мог запомнит'ь вались: «Новенький браслет на руке, ~a? Ну, 
никогда. Очень люблю светоживопись, но мне поздравляю, владелец эфира. Вызываи еще, 
скучно нажимать желтые и синие кнопки, что- если дело есть по существу». 

бы получить свежую зелень распускающихся Эх, не было дел по ,существу. Мал! Выра-
лиСточков. Предпочитаю дождаться весн",., сти бы скорее! 

когда они распустятся на самом деле. Что-т'о и сейчас не по существу наговари-
Память у меня была приличная, я мог за- ваю я, пустя,ками наполняю ленту. Оказалось, 

учить наизусть и бойко ответить все, что по- что приятно вспоминать. Был некогда на Зем
лагается. Но механика у меня держал ась ме- ле такой любопытствующий, робко-жадный 
ханически. Чтобы знать предмет твердо, надо открытоглазый мальчик, нетерпеливо зави
думать о нем, надо пускать знания в дело. дующий взрослым. И мальчик тот давнишний 
Бесполезное мозг выталкивает, освобождая почему-то называется «Я». 
место для нужного и интересного. Так что Право на время было у нас следующим 
всякий раз, когда мы переходили от действия даром. (В других школах иногда время дари
к устройству, от устройства к истории созда- ли раНl>ше). Теперь на другую руку - на пра-. 
ния, я сникал и с горечью выслушивал, что вую - надевали часы. Я выбрал со стрелка
Ольгин, конечно, тоже отвечал прилично, но ми, мне стрелки казались удобнее, чем циф
не у всех же одинаковые способности. ры. Кинув взор, сразу видишь, далеко ли до 

Вот я и думаю сейчас: не стоит ли мне под- конца урока, не надо в уме подсчитывать. 
править способности в направлении абстракт- Надели часы и снова напомнили: «Ты теперь 
ного мышления? Может быть, и стоит. Но на- владелец своего времени, в твоем распоря
до предварительно справиться, не пойдет ли жении 24 часа в сутки, 1440 минут, распреде
абстракция в ущерб животрепещущему, жад- ляй их, не разбрасыва,й попусту. Столько-то 
ному моему интересу к самому сложному на минут у тебя на обязанности, а столько-то 
свете - к живому человеку? твоих, собственных, свободных, на игру, на 

Лучше или хуже, но в общем учился я, го- книгу, на телевидение, на то, чтобы подумать 
товился к взрослой жизни, продвигался из о вчерашнем дне и о завтрашнем». 
класса в класс и, как прилежный ученик, Другие ребята вскоре забыли об этом со
среднехороший, своевременно, не досрочно вете, а я - старательный _ каждый вечер си
и без опозданий, получал все дары и все дел и думал. И составлял пла.ны, распределял 
права. минуты, потом ставил плюсы и минусы вы-

Право на голос в эфире - пр~ переходе Вполнения, терзался, что минусов многовато. 
пятый класс. Помню замирание сердца, ко- Да, воспитывали у нас дисциплину и само
г да у меня - мальчонки - сняли с левой ру- контроль, но вижу Я, что и сам тянулся к упо
ки «пищалку», жестко настроенную на часто- рядоченности. Вот и сейчас с удовольствием 

ту мамы или учительницы, взамен надели посвятил выходной обдумыванию, составляю 

взрослый браслет с личным номером, сказа- отчет о прошлой жизни, планы на следую
ли: «Ты теперь полноправный владелец эфи- щую. Жалко, что не занимался этим раНьш·е. 
ра, любого человека Земли можешь пригла- Надо было каждый год обдумывать, даже 
сить на свой экран. Но уважай людей, береги каждый месяц. 
их дорогое время, не отвлекай попусту, не Перед седьмым классом был самый щед
загромождай эфир никчемными разговора- рый из даров - символические ключи от скла
ми». дов, право потребителя, право вызвать лю-

Такая обида: и право дано... и не загро- бой склад по радио и заказать посылку: хлеб 
мождай! с маслом или шоколадный торт, рубашку бе-

Как все мои товарищи, с тоской я глядел лую или цветную, пятнистую, клетчатую, по
на ручной экранчик, три на четыре. У кого лосатую или с;: рисунком, книги, пластин
незанятое время? У соседа по парте? Но я:р ки, игрушки, билет на самолет, билет на под
уже отвлекал его десять раз. Вспоминал дя- ~ водную лоД,ку, номер в гост·и'нице ... что в го
дей, тетей, маминых знакомых, самых дале- ~ лову придет. Помню, как вручили нам «Ката
ких - всего интереснее на Аляске или в Ан- <с ло·г потребителя» - толстенная кни.жища в' тя-
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желом сером переплете с т~снеными буква- i сразу же, при плавании и в полете движения 
ми и даже с застежками. Психологические ::::'одинаковые, но потом еще научились парить 
были застежки, как я понимаю, чтобы не то- и планировать и азартно пикировать, пронизы
ропились с заказом, помедлили бы еще три- вая облака, вниз головой устремляться на на
четыре секунды. И опять внушали нам воспи- бегающую землю и свеЧI<ОЙ выходить из пи
татели: «Помни, владелец ключей, что в каж- ке. Научились еще неподвижно висеть стой
дую вещь вложен труд взрослых, твоих роди- мя, усердно работая подкрылками. Это бы
телей тоже. Береги же их время, не застав- ло всего интереснее: можно было разгляды
ляй работать впустую, не заказывай ненуж- вать кроны пальм с юркими обезьянками или 
ное или не очень нужное, подумай, прежде старинные соборы со скульптурами, возне
чем вызывать склад». сенными под карниЗ', на которые пешие тури-

Так было при мне. А раньше, мама расска- сты вынуждены взирать, задрав головы, или 
зывала, иной был порядок. Три дня новых же расписные, крыши современных городов, 
владельцев ключей не ограничивали, отдава- или же отвесные горные обрывы с их геОЛQ
ли им склады на поток и разграбление. Ребя- гическими изваяниями, ранее опсрытые толь
та захлебы вались от восторга, заваливали ко скалолазам. 
комнаты кучей хлама. И пресыщались. Сами Новый взгляд на леса, города ,и горы. Соб
убеждались, что излишки мешают жить. Но ственно, для того и давали нам крылья, чтобы 
все-таки у некоторых оставалось сожаление: мы побольше увидели в мире, сознательно 
«Эх, славны�e были денечкиl». По-моему, на- выбрали свою профессию. Нам разрешалос!> 
ши правила лучше. Необязательно на собст- и даже рекомендовал ось летать над стройка
венном опыте убеждаться, что огонь обжига- ми и заводами, куда «посторонних просят не 
ет, а от обжорства болит живот. Что-то мож- заходить, чтобы не мешать производственно
но узнать и ,от старших. му процессу». Летучие экскурсанты производ-

Феи в сказках предлагали осуществить ству не мешают, солнце они не заслонят. 
три желания. Три и не больше, четвертое - Еще любил я летать над волнами, не над 
ни в коем случаеl Видимо, таков закон обще- при пляжной рябью, а над океанскими валами, 
ственного поведения. Полная свобода, но в внушительными жидкими чудовищами, жадно 
определенных рамках. Феи указывали рамки тянущими к тебе свои пенно-слюнявые губы, 
нераЗУМIiЫМ предкам, разумный ставит себе летать низко-низко, так, чтобы соленые брыз
рамки сам. Ты хозяин 'эфира, но не единствен- ги доставали лицо. Победителем ощущал я 
ный, не загромождай его. Ты хозяин време- себя. Валы беснуются, ревет стадо ЖИДКИХ 
ни, но время ограничено, всего 24 часа в сут- слонов, тянется, ухватить хочет, подмять, но 

ки, не растрачивай их. Ты хозяин складов... я увернулся, я их победил. Я всех быстрее, 
не разбазаривай их, умей ценить чужой труд. всех сильнее! 

Ты хозяин, но не единственный, не толкай, Такое же чувство на вершинах гор. Я B~:-
не мешай, не затрудняй, не заслоняй!. ше всех, весь мир попираю ногами. 

Так и дальше, со всеми прочими дарами. Но лучше всего было за облаками, не за 
Право на ДОРОГИ в восьмом классе. Вот тебе самыми высокими, конечно. Километра нiЗ 
личные ролики, вот мотороллер, пассажир- три поднимался я, чтобы не возиться с кис
ское кресло, грузовичок с прицепом на лето. породной маской. Вот летишь один-одинеше
Кати, куда хочешь, но в соотвеТС1·ВИИ с прави- нек над эТими тугими вздутыми наволочками 
лами уличного движения: держись правой в ослепительном бело-синем мире, загляды
стороны, стой и жди при красном свете, бе- ваешь в лиловатые дымчатые промоины, ЛfQ
реги себя, а пуще - береги других, чужие буешься их узором. Перед тобой как бы кар
машины, чужие руки-ноги, головы�. та, карта вновь открытого лично тобой архи-

В девятом классе давалось право на воду. пелага, где каждое облако - остров. Вот это 
Вот тебе личные иисуски, ходи по воде, аки назовем Ольгией, а это будет остров Юш, а 
посуху, вот тебе мотолодка, вот тебе аква- это пролив нашего Десятого класса. Ты пер
ланг, носись, ныряй, но по правилам речного ВООТI<рыватель, твое право давать имена зто

движения: держись у правого берега, не за- му зыбкому миру. Ничего, что он уплывет, 
лезай на красный буй, помни, что на воде рассеется, изменит очертания. Завтра в твЬем 
можно утонуть и можно утопить, береги свою распоряжении будет новый мир. 
и чужие ЖИЗНИ. Было. Ушло от меня., Сейчас я спраши-

И наконец, право на небо! ваю, почему же тому Юшу, моему юному 
Ах, небо! тезке, так нравилось вычерчивать кривые над 
Тебе вручают личные крылья, могучие:: ПУХЛЫМИ о'блаками~ Тогда я не анализировал: 

черно-пестрые крылья, с биопружинными тя- ~ хочется, тянет, почему не слетать? Но, ВИДYi
жами, заряженными до отказа синтетической ~ мо, играло роль возрастное. Устал я жить в 
АТФ. И небо-твое! Летать-то все мы могли..ё зарегулированном школьном мире, где все 
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определено и так много авторитетных взрос-; ских или В городе, мотористы нужны повсю

лых, поддерживающих ими установленный по-::::' ду. В общем, за полгода до выпуска я имел 
рядок. Теперь я сам взрослел, я устал от по- возможность нацепить заветный значок с го

слушания. За облаками я жил по-своему. Это лубой ТРОЙКОЙ. Взрослые, те не носят знач
был мой мир, где я играл в самостоятель-ков, как-то само собой разумеется, что нор-
ность. мальный здоровый человеl< уже отработал 

Хорошо это или плохо? свои три тысячи. Но для школьника это дости-
Не знаю. жение. Я был очень горд, очень, когда полу-
Молодых тянет за горизонт, на простор. чил право на голубую троЙt<у. В нашем клас-

Сейчас у нас поговаривают, что каждому но- се меня опередили двое, но им дали премию 
вому ПОi<олению надо давать новую планету. за изобретение, по 500 часов на брата, что
Возможно, в следующем веке так и будет. то они там переставили в моторе, я же нако-

Право на небо было последним в моем пил старательностью, полновесной тратой чи
поколении. Следующему выдавали еще пра- стого времени, час за час. И все школьники, 
во на космос,, то есть туристский скафандр с все ШКОЛЬНИЦЫ замечали мою голубую трой
реактивным пистолетом и по желанию - го с- ку на коричневой куртке. 
ТИI-IИЦУ в спортивном спутнике. Я сам в кос- Она заметила тоже. 
мосе побывал позже, конечно, любовался и 
восхищался, но не было чувства, что упустил 
что-то важное в юности. Звезды великолеп-
НЫ, и великолепен этот глобус Гаргантюа на ГЛАВА 2 
звездном фоне. Прекрасная картина, но толь
ко одна, со временем она .приедается. И хо
тя космическое пространство неизмеримо об
ширнее заоблачного, но ведь оно пустое. 
Над облаками я чувствовал (воображал) себя 
владельцем неисчислимых островов и остров

ков, над волнами - победителем каждого ва
ла. В космосе я хозяин пустоты и победитель 
пустоты, неизмеримой, одинаковой и потому 
безразличной. Ведь движеl-'ИЯ там не ощу
щаешь, вех никаких. Что такое пустота? Ничто! 

Возможно, другие воспринимают космос 
иначе. Я анализирую свои чувства. Допускаю, 
если бы нам в школе давали право на кос
мос, я бы принял и межзвездную пустоту в 
свое сердце. Но при мне право на небо было 
последним в школе. 

Самое же важное, самое почетное - пра
во на суждение - выдавалось уже взрослому, 

труженику, отработавшему три тысячи часов. 
Очень разумный принцип, я считаю. Молочко 
нужно каждому младенцу, потреблять имеет 
право каждый, но о· дальнейших путях разви
тия, о распределении часов и усилий судит по 
справедливости тот, кто вложил уже и собст-

Какие облака были в тот день, не запом
нил. Кажется, обыкновенные кумулюсы, пух
лые, тугие. Но как только я выны�нулл из ту
манной вуали, cpazy же увидел на фоне ок
руглых сугробов красный треугольник. Цвет
ные крылья в мое время выбираJЖ только 
девушки. Парням полагались скромные
черные, синие или в крайнем случае сорочьи: 

пестрые, черно-белые. 
Потом я услышал, что девушка поет. Тре-

пещет крыльями и заливается, как жаворо

нок. В заоблачной пустоте голосок ее разно
сился на добрый километр. Даже и слова я 
различал. О любви пела она, конечно. 

И тут я почувствовал, что вовсе не нужно 

мне абсолютное одиночество в моих заоблач
ных владениях. Пусть одиночество будет 
вдвоем. Пусть будет не «мой» собственный 
мир, а «наш» собственный мир, «Это все нз
ше, - скажу я кому-то. - Все это я дарю те
бе: материки, острова и проливы». И пускай 
кто-то обрадуется: «Спасибо за щедрость, 
Юшl». 

Я устремился к красным крылышкам, на 

ходу придумывая предлог: «Извините, девуш-
венные усилия. ка, вы не знаете, где мы находимся сейчас, 

Три тысячи часов - это примерно два го- море под нами или суша? Д до берега дале
да работы, у взрослых они набираются сами ко?». Устремился «во все тяжи», как говори
собой. Но нам - школьникам - не терпелось лось тог да. Девушка заметила' меня тотчас 
стать полноправными гражданами Земли, и же. Пение оборвалось. Мало того, она поле
мы копили часы, похваляясь друг перед дру- тела прочь. Не прямо от меня, а наискось, 
гом: «д у меня уже десятки, а я на вторую как бы показывая: ({Я тебя не боюсь, не уди
сотню перевалил». Часы начисляли нам на раю, но у меня свои дела». Я устыдился, по
летней практике - в поле или на заводе, на- краснел даже. Вспомнил наставления воспита
числяли и в школе за уборку, за ремонт, за телей: «Женщина слабее, женщина деликат
починку аппаратуры, за дежурство в млад- ~ нее, и право выбора принадлежит ей. Не на
ших классах. Когда 'же мы� получили профес- ,;, вязывай свое общество, не будь назойливым. 
сию (мотористами выпускали нас) - можно ~ Если помощь понадобится, тебя позовут». 
было в саоБодны�c часы поработать в мастер-.ё Так чего же я невежливо лезу к незнаком6й 
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девушке? Стыдно, Юш! Откровенное нахаль-:О лететь с при цепом, он провисает, аэродина
о 

ство! =.мика нарушается: обтекание хуже, сопротив-
И я тоже отвернул, не правее, а левее. ление больше, сразу проваливаешься метров 

Дескать, извините, краснокрылая, показалось, на десять, втрое больше усилий, чтобы вырсв
что мы знакомы, а вообще-то я тоже лечу по няться. Но так или иначе, спустил я девушку 
своим делам. Разойдемся, над облаками хва- сквозь облака и до пляжа дотянул, пустынно
тит места. го в эту пору, в начале апреля. Только тут, 

Отвернул. Бросил прощальный взгляд, отдуваясь, разглядел лицо моей певуньи. 
вздохнул, говоря откровенно, пожалев улета- Очень хороша была: смуглая, скуластая, 
ющую мечту. Но тут я заметил ... заметил не- что-то монгольское было в форме лица, но 
что, что позволяло, забыв об этикете, рвануть глазища огромные и длинные-предлинные 
вдогонку что есть силы ... «во все тяжи». ресницы, аж тень на щеки ложилась. Тогда в 

Заметил я, что девушка неровно взмахи- первый раз рассмотрел, а потом столько раз 
вает крыльями. Левым загребает сильно, а любовался. И сейчас, закрою глаза, припом
правое полощет. А это однозначно ПОI(азы- ню. Нарисовать смогу. 

вает, что в правом крыле исчерпался заряд А тогда опустила она эти ресницы на ще

АТФ. Я знал, чем это грозит. испы�алл однаж- ки и пролепетала тоном провинившейся де
ды: забыл проверить заряд перед вылетом, вочки: 
в результате планировал с трехкилометровой , - Мне так стыдно, так неудобно, что я за-
высоты. Планировка же вещь непростая, нуж- ставила вас свернуть, бросить свои дела. 
ны уменье и везенье: и встречный ветер для И губки вытянула горестно. I{азалось, сей
торможения, и надежный ровный грунт ... го- I час протянет по-детски: «Я больше не бу-у-
ры и морские волны крайне нежелательны. уду!». ' 
И самое главное: заметить надо вовремя Нет, удержалась. Подала руку, представи-
опасность, начать спуск прежде, чем начнешь лась: 

проваливаться. - Сильва. 
По-моему, краснокрылая уже провалива- - Юш, - сказал я в ответ. 

лась. Тогда-то она и заметила мою голубую 
Разумеется, на крыльях обязательно ста- тройку. 

вят НЗ - аварийную мощность, но едва ли - Я оторвала вас от дела? Вы опоздаете 
запас этот помогает. Тяжи нормальный чело- из-за меня? Г де вы работаете? 
век l:Ipоверяет перед каждым вылетом, ава- - Я учусь, - признался я. - В десятом 
рийку меняют раз в два года. Кто же знает, классе всего лишь. 

не скисла ли она именно сегодня? Она взглянула на меня с интересом. Трой-
Так или иначе, красные крылышки были в ка у шКольника производила впечатление. 

опасности, не смертельной, но на грани рис- - А вы поете~ - спросил я в свою ОЧ6-
ка. Тут уж неуместно было деликатничать. Я редь. - Выступаете? 
догнал девушку, глянул ей в лицо, увидел не- - Нет, только для себя, - вздохнула 
довольное недоумение и гаркнул, что есть она. - Хотела учиться, но говорят, что нет 
силы: данных, узкий диапазон. ПОЮ для своего удо-

- у вас тяжи пустые! Давайте вниз! вольствия. Но негде! В школе мешаю, дома 
Недоумение сменилось смущением. мешаю. Старшая сестра все поучает, лезете 
- Ой, в самом деле? То-то я замечаю, замечаниями. За облаками вольно ... Но зато 

что лечу медленно. Я такая невнимательная, пролетающие: «Девушка, что вы делаете од
всегда забываю проверить заряд! Спасибо, на? Девушка, вам не скучно? Девушка, по
сейчас пойду на посадку. зволые представиться! Ах, _ вы поете? Можно 

- Я помогу, - вызвался я тут же. Навя- послушать?». Никакого покоя! Вот если бы 
зался все-таки! рядом был кто-то· знакомый и самоотвержен-

- Не надо, не беспокойтесь, летите по ный, этакое пугало для досужих любопытст
своим делам, я умею планировать. А что там' вующих ... 
у нас внизу, суша или море? Я немедленно выразил желание быть 

Одt-:ако я был настойчив. Не только ради штатным пугалом. Сейчас-то полагаю что 
знакомства. Сильва на то и намекала. А тогда я с' зам и-

- Девушка, оставим всякие экивоки. Мы ранием сердца ждал ответа. 
над морем, надо еще до берега тянуть. Вода - Но вам же скучно будет? 
ледя~ая, купаться не стоит. Не ломайтесь, Я хотел сказать, что не соскучусь ниногда, 
хватаите меня за ноги! .. Ну вот, и держитесь:g готов слушать мое,о жаворонка ежедневно, 
крепче.' ~ ежечасно, год за годом, всю жизнь, слушать, 

Так на буксире я и спустил ее. Поработать ~ пока не иссякнет АТФ в тяжах, ПОУоа не про
пришлось крыльями как следует. Не просто.ё валюсь сквозь облака. Но не сказал, посте-
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снялся. Решил, что это будет звучать навяз- t::' Мы совершили немало познавательных 
чиво, назойливо, нахально. Предложил вместо!. экскурсий над пятыми фасадами, хотя и 
того: меньше, чем я запланировал. Часто, гораздо 

- А после пения мы можем полетать, по- чаще, чем мне хотелось бы, Сильва отменяла 
смотреть что-нибудь интересное. Я открыл полет в последнюю минуту, извещала, что 
церковь XVII века, там химеры на карнизе, она никак, ну никоим образом не может 
как в Париже. Еще знаю затопленную коло- сопровождать меня сегодня, извиняется, 
кольню, весь цоколь в воде, без крыльев не очень жалеет, со мной ей было бы куда при
подступишься. А соборы во Влад'имире: на ятнее, но она вынуждена, так сложились об
стенах львы с хвостами цветком, с земли не стоятельства, лететь в очень нужное и не

рассмотришь, голову задирая. А башня Веч- ПРИЯТНО'е место. 
ного Мира - двести этажей для ДBY~COT Я принимал извинения, не обижался, про 
стран, по этажу на каждую! обстоятельства не выспрашивал. «Выбирает 

- Я видела эту башню только изнутри. женщина!»-таковы правила вежливости на
Никогда не облетала. Вы мне покажете? - шего века. Мало ли какие могут быть «об
СI(азала Сильва. стоятельства»1 Мужчине пристала сдержан-

Так начались наши совместные полеты. Я ность. Смирюсь, потерплю. Получше подго
готовился к ним на совесть. В'ыбирал путево- товлюсь к следующему полету. 
дители, заучивал даты, предварительно обле- Иногда в пути она пела над облаками. 
тал сооружения, запоминая все паруса, нер- Иногда! Сильве не было свойственно педан
вюры, закомары и аркбутаны, сверял натуру тичное прилежание, она жила порывами. Хо
с каталогом, обо всем мысленно рассказывал телось запеть, пела;' чаще предпочитала 
Сильве, заранее смакуя, как буду разглаголь- болтать - не о пятом фасаде архитектуры, о 
ствовать, а она - c"foTpeTb мне в рот и вос- себе и своих знакомых. Глаз у нее был зор
хищаться. кий, язычок острый, великолепно получались 

Почему-то величайшее наслаждение виде- словесные карикатуры на неловких девиц, 
лось мне в том, чтобы разглагольствовать неуклюже напрашивающихся на ухаживание, и 
перед девушкой. столь же неловких юнцов. Сильва. очень на

Интересно, а девушкам нравится, когда турально в лицах изображала своих поклон-
ораторствуют для них? ников, как они краснеют, пыхтят, перемина-

Недавно я вычитал где-то: «Мужчины лю- ются С ноги на ногу, наконец, решаются 
бят говорить о себе, а женщины - слушать, брякнуть что-то галантное и исподлобья под
когда говорят о них». Все-таки «о них», а не глядывают, какое произвело впечатление. 
«для них». Я не ревновал, я даже сочувствовал этим 

Итак, я составил обширнейшую программу пыхтящим беднягам. Старался не подражать 
знакомства с дворцами и соборами, в преде- им, запоминал, как не надо себя вести. 
лах однодневного полета, и погрузился в чте- Но как надо было? 
ние путеводителей. Не оттуда ли пошел мой - Когда-нибудь ты сама полюбишь,-
интерес к архитектуре? Оч'евидно, в моем сказал я однажды.- И будешь ждать призна
подсознании навеки связались с любовью ния. И 06радуешься признанмю... самому
всякие йоники, сухарики, гуськи, каблучки, ка- самому неловкому. 
пители, пилястры, канелюры... - Наверное, я никогда не полюблю,-
Богатый материал я почерпнул из трех то- объявила Сильва.- Я бессердечная. Полюбила 

мов Саксаниди - «Пятый фасад». Мне, кры- бы только особенного, необыкновенного. 
латому, особенно дорога была проблема, - А какой он - особенныЙl-. спросил я 
возникшая в нашем веке,- проблема архи- тут же.- Какой подвиг должен совершить? 
тектурного оформления крыши. Ведь в прош- Про себя уже решил совершить его -
лых веках на здания смотрели снизу от цоко- любой: многолетний, пожизненный, неимовер
ля или издалека. А тут появился взгляд свер- но трудный, смертельно опасный. 
ху - под ноги, при близком пролете или же Сильва посмотрела на меня снекоторой 
из-под облаков с дистанции, обзорный пло- грустью: 
ский ансамбль до горизонта. Все крыши, верх- - Юшик, ты никогда не будешь особен
ние этажи, макушки зданий понадобилось ным. Ты милый, ты добрый, ты очень хоро
переделывать, перекрашивать, переосвечи- ший, в сорок раз лучше меня, но ты обыкно
вать. Я же со своей стороны получил неисчер- венный. Я знаю, что по всем правилам обяза
паемую тему для рассуждений: «Смотрите, на полюбить тебя, потому что ты спас мне 
Сильва,' как удачно повернули архитектуру к: жизнь. Но не принуждай меня и не влюбляй
небу!»- или же: «Смотрите, Сильва, поло- ~ ся сам, будь другом, очень прошу, умоляю. 
жили заплаты, а ХХ век просвечивает со все- ~ Поклонников тучи, а искренних друзей так 
ми своими шиферными гримасамиl» .с малоl Будь же мне другом, Юш, .не броса'й 
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меня на съедение поклон никам. Если ты бро- iволакивающиЙ. «Проникновенный ГОЛОС»,
сишь меня, я буду так одинока, я же поддам-::' говорили девочки из нашего класса. На лен
ся кому~нибудь нечаянно. Не бросай, Юш, я тозаписи Тернова шли миллионные заказы из 
даже постараюсь полюбить тебя. Не обещаю, Bce~ 437 республик Всемирной федерации. Он 
но постараюсь. Только не торопи, ты же тер- еще репетировал, а заказы шли и шли. Нетер
пеливый! пеливые любители пробивались на репетиции 

Что означает «постараюсь полюбить»? Я со своими видеофонами. Вот у одного из 
понял в самом благоприятном смысле. У меня таких энтузиастов я и списал «Отелло». 
выросли крылья... добавочные, потому что и Сильва просмотрела драму три раза под
так крылья были распахнуты, разговор шел ряд, восхитилась и приказала мне достать 
над облаками. Надежда забрезжила вдали. полное собрание лент Тернова. Я совершил 
Велено было терпеть, не торопить. Согласен. этот подвиг, проник в Театральный архив, про
Буду ждать сколько угодно, ХОТЬ всю жизнь. вел там неделю, проявил бездну трудолюбия 

Пока подвиги не были названы, и любовь за счет подготовки к экзаменам и переписал 
я завоевывал стандартно, подарками. Подарки все постановки с участием Тернова, начиная 
я любил дарить еще с раннего детства. На- со студенческих этюдов. 
деюсь, что постепенно и научился дарить. Сильва поцеловала меня. Поцеловала!!! 
Знаю, нельзя дарить, что на глаза попалось. Первый пЬцелуй девушки! YBbl, не влюб-
Надо угадать затаенные мечты. А какие меч- ленный, благодарный! Но помню его. Всю 
ты у Сильвы? Тут уж я был сверхвнимателен душу мне перевернул. Вот сейчас закрою 
к каждому слову, к каждому намеку. Узнал, глаза и почувствую прикосновение губ, не 
что Сильва любит цветы, любит сладости, теплых, горячих, на правой щеке, чуть пони
любит красивые старинные безделушки, музы- же скулы ... 
ку любит - собирает записи концертов и Архитектура была забыта. Теперь за обла
классических драм. Конечно, она и сама ками шел разговор только о театре, только 
могла заказывать по своему вкусу на складе, об искусстве артиста, артиста Тернова персо

но у кого же хватит терпения пересматри- нально. О его творческой манере, его про

вать современные бесчисленные каталоги? никновении в образ, трактовке образа, за 
Так вот, я не жалел времени, выискивал са- сердце хватающем баритоне, модуляциях го
мое замечательное среди новинок, такое, что лоса, модуляциях МИМf1КИ,- о Тернове, Тер

Сильва еще·и пожелать не успела. И на свида- нове и все о Т ернове. 
ние являлся с пышным БУf,етом тропических - Вот за такого человека я пошла бы 
цветов или же вручал пакет с таинственной замуж хоть завтра,- проронила Сильва од-
надписью: «Подарок». нажды. 

- Ах, Юшик, Ч10 та·м такое? Можно, я Я как-то не обратил внимания, не принял 
сейчас ~азверну? Ну, Юшик, ну ЧТО ты ВО- всерьез это заявление. Мысленно не мог 
зишься? Не дразни меня, дай сюда, дай, я преОДОJ'lеть несообразкой дистанции: всемир
сама! Я же такая нетерпеливая, я умру от ная знаменитость - и хорошены<ая школь-
любопытства! H~1Цa. 

Лентозаписи любила она больше всего. И Но неделю спустя, посмотрев Тернова в 
именно' я, никто другой, принес ей ленту «Меджнуне», Сильва вернулась к теме по
«Отелло» С Терновым в двух ролях - и мавра новому: 

он играл, и Яго. - За таким человеком я пошла бы на 
Тернова все тогда считали великим арти- край света. Пальцем поманил бы - и пошла 

стом, ахали: «Какой диапазон: и Отелло, и бы с закрытыми глазами. 
Яго! Такие разные xapaIOepbIl» Сейчас-то я - С закрытыми? 
думаю, не только артистическое, но и спор- - пошла бы! Ничего не прося, ничего не 
тивное что-то было в Тернове: пел, танцевал, спрашивая, никаких условий не ставя. 
сам себе аккомпанировал, играл две роли, Очень странный голос был у нее. Помню, 
три роли, все роли. Как бы испытывал себя: я даже обернулся, хотел в глаза заглянуть, 
могу ли, все ли могу? Возможно, такое рас- но в полете это не получается. Летим-то ря
поnзание вширь связано снеумением оsла- дом, профиль вижу. Очень напряженное лицо: 

деть глубиной .. И неуверенность в себе, и шея вытянута, взгляд вперед устремлен. 
постоянная жажда опровергнуть новым успе- I Впрочем, в полете это естественно: Крыльями 
хом свое бессиnие. Но это моя современная машем, напрягаемся и вытягиваемся для 06-
оценка, взгляд с дистанции в сорок лет. А текаемости. 

тогда для меня Тернов был только знамени- gg - Сильва, объясни, что означает ({никаких 
.тостью, от которой все в восторге, все по- ~ условий не ставя»? 
головно. Голосом восхищались особенно: ~ Не ответила. Но объяснение пришло скоро, 
бархатный баритон, мягкий, задушеВНаlЙ, об-.ё в следующем полете ИЛи через один. 
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- Юш,- ска;эала она,- ты мой друг, самый ~ Поверьте, это вопрос всей жизни, и вы, имен
верный из друзей. У меня есть тайна, такая,:::' но вы можете все исправить. 
что нельзя сказать подругам, сестре, даже 

маме. Но мне необходимо поделиться. Я 
люблю, Юш. Я полюбила Тернова. Всерьез, 
по-настоящему, и другой любви у меня не 
будет. И я решила признаться. Прямо по
звоню и скажу. 

Я помертвел. В груди оборвалось, руки 
опустили крылья. Провалился, дух не мог 
перевести. Когда опомнился, догонять приш
лось. Уж и не помню, что лепетал. 

- Ничего не· выйдет. Ты и не дозвонишь
ся. Его номер в справочной не дадут. К таким 
звонят через ноль, автомату диктуют, кто и 

по какому поводу. Будешь объясняться в 
любви автомату? 

- Я уже все разузнала;- возразила Силь
ва.- У Тернова есть номер для родных. Сест
ра моей подруги замужем за племянником 

Тернова. У него для родных час свободного 
экрана - в понедельник, четверг и в воскре

сенье с одиннадцати утра. Вот в четверг я и . 
позвоню. Скажу все, а там будь, что будет. 

Что-то я еще бормотал неаразумительное, 
отговорить пытался. Твердил: «Сильва, опом
нись, ты себя губишь!» Плел нелепое, не
уместное, повт.орял: «губишь, губишь!» Хотя 
почему - губишь? Тогда не мог объяснить и 
сейчас не могу. Традиционные слова из клас
сической литературы прошлого тысячелетия. 

Впрочем, все это не имеет значения. Силь
ву я не отговорил. НО решился спасти ее. 
Как? Обратиться к Тернову. Он взрослый и, 
конечно, хороший ч~ловек. В наше время зло
деи остались только в книгах. Так пусть же 
вразумит взбалмошную дурочкуl 

И я сам позвонил Тернову в понедельник, 
за три дня до рокового четверга. Специально 
пошел в переговорную, не стал приглашать 

великого' артиста на крошечный экранчик 
своего запястья. Эта миниатюрка всегда иска
жает: и голова крошечная, и голосок пискля

вый. Не бархатный баритон несравненного 
Тернова. 

Я извинился, попросил прощения за втор

жение на его домашний экран, сказал, что 
понимаю, как драгоценны его минуты, как 

невежливо и бессовестно с моей стороны... и 
всякое такое. прочее. Поперхнулся, еще раз 
извинился, пояснил, что волнуюсь ... 

- Ну, кончайте извиняться,- сказал он в 

конце концов.- К делу! Что вы хотите от 
меня! 

- я могу? 
- Только вы, и никто ~ругой. Поверьте, 

тут вопрос жизни одного че'ловека. 

Он улыбнулся: 
- Юноша, это похвально, что вы так за

ботитесь об «одном человеке». Но мне сей
час некогда. Я жду важный вызов и не смогу 

вас дослушать. Г де вы живете? Недалеко? 
Тогда прилетайте ко мне в четвер'г в 10.45. 
Пятнадцать минут хватит нам? Но настойчиво 
прошу: приготовые связный рассказ. Запи-

, шите, можете даже читать мне, чтобы не спо
тыкаться. Если не уложитесь в пятнадцать 
минут, пеняйте на себя. Не вам будет плохо, 
«одному человеку». 

И три дня спустя, в 10.45 ровнехонько, 
. сидел я в кабинете великого Валерия Тернова. 

А кто его помнит сейчасl Только театро
веды-историки. Увы, коротка сценическая 

слава. Приходит новая техника записи, новая 

режиссура, новая манера игры. Мы пожи
маем плечами: «И это веЛIИ'К'ИЙ артист? Сплош
ные ходули!» 

Впрочем, я отвлекся. 
И тогда, при всем моем волнении, я тоже 

отвлекался. С любопытством озирался, разгля
дывая кабинет знаменитости. Неудобный был 
кабинет, загроможденный. Венки, статуи, кар
тины, вазы какие-то. Все призы и подарки, по
дарки и призы, память о победах, успехах, 
восторгах, ~лагодарностях.МузеЙ благодар
.. юстей! Сам же Тернов разочаровал меня. 
Плохо он выглядел, куда хуже, чем на сцене, 
хуже, чем на экране даже: несвежая кожа, 

синеватая от частого бритья и гр'има, тяже
лые мешки под глазами, залысины, седина на 

висках. Признаюсь, непрезентабельный вид 
этот подбодрил меня. Не будет Сильва любить 
этого' старика. Всмотрится и излечится. Прой
дет ее временная блажь. 

«Старик» между тем и caJt.:\ всматривался 
в себя, сидя перед зеркалом, разглаживал 
пальцем кожу на лице и при этом напевал 

сначала про себя, а потом и в голос: «А! 01 
О-о! А-а!». 

- Чисто звучит? - спросил он озабочен
но. - Нет хрипловатости? - И пояснил: - Го
лос - главный инструмент в нашем деле. Ох
рипну ... и конец Валерию Тернову. 

Я приободрился окончательно. Человече
ское увидел в недосягаемом великом артисте. 

- Так в чем же дело?- спросил он нако-
Дело идет о судьбе одного человека... нец, оторвавшись от зеркала. 
Вашей? Мечтаете о сцене?. Один мой товарищ любит девушку,-
Нет, не обо мне, о другом человеке ... :8 такое примитивное начало я придумал. 
Он мечтает о сцене? ~ - Понял,- сказал ОН.- Этот товар,ищ - ' 
Совсем другое. Мечта тоже присутст- iJIi вы. Дальше! 

вует, но это как-то трудно объяснить сразу . .ё - Девуш'ка хорошая, способная, краси-
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вая, - продолжал я, не тратя время на от не- ~раешь слезы или мужественно сдерживаешь 
кивание, - но неровная, непредсказуемая. И ::'их и шумно аплодируешь тем, кто умело об
вот она посмотрела ваши видео, и ей взбре- манул тебя. Даже не постесняешься ворчать 
ло в голову... ей показалось, лучше сказать, и возмущаться и поносить тех, кто обмануть 
что она влюблена в вас, не влюблена, любит не'сумел. Так и женщины. Они придумывают 
на всю жизнь~ И если в}> I ее пальцем помани- тебя, хотят, чтобы ты был героем, и не раз
те, она побежит за вами на край света, так уверяй их, пожалуйста, притворяйся, что есть 
она сказала. Но вы же понимаете, это минут- силы. «Тьмы низких истин нам дороже нас воз-
ное увлечение, это ... Но где-то она разузнала вышающий обман»... ~ 
ваш номер и собирается позвонить. Я оторопело слушал этот неожиданныи па-

- Все понял, юноша,- опять прервал негирик обману. В школе нам внушалось толь
он. - Когда ваша девушка позвонит, я прочту ко противоположное. Где же истина? Или на 
ей отеческое наставление. Как это у Пушки- свете много истин? 
на: «В благом пылу нравоученья читал когда- Разобраться я не успел. Нас прервал коло
то наставленья». Так и скажу: «Когда бы кольчик видео. Над домашним экраном. По
жизнь домашним кругом я ограничить захо- лотно осветилось, на нем появилась курносая 
тел ... ». Читал наставления, приходилось. Су- девочка лет пятнадцати со светлыми косами 
мею повторить, и с надлежащим выражением. вокруг круглой головы и выпученными круг
Не раз повторял. Есть, видите ли, ~ юноша, лыми глазами. 
профессиональная вредность в нашеи сцени- _ Эта?- спросил меня Тернов шепотом. 
ческой профессии. У химиков вредные газы, Я замотал головой.- Тогда извини, пришел 
дышат ими волей-неволей, в космосе - от- мой час экрана. Сядь в сторонку, туда _ за зана
сутствие всякой атмосферы, а у нас - насы- веску, чтобы не смущать. Потом договорим. 
щенная атмосфера страстей, дух любви-люб- Между тем круглоглазая тараторила, объ
ви-любви. И зрителям, зрительницам в осо- ясняя, что вот она приехала в гости к тете Лиз 
бенности, представляется, что мы, та:< умело и узнала, что тетя Лиз собирается звонить уди
изображающие любовь, в подлиннои жизни вительному, замечательному, несравненному, 
любим в сто раз сильнее и красивее, необык- и она попросила разрешения оторвать минут
новенно, божественно любим. Вот и летят на ку, чтобы выразить свое удивление, восхище
огонь любви, как бабочки. Крылья опаляют, ние, восторг и самозабвение. Она уже смот-
конечно. рела «Отелло» пять раз и «Меджнуна» восемь 

Он замолчал, задумавшись, свое вспоми- раз, и девять раз «Коварство И любовь», и 
нал что-то. «Первую любовь» по Тургеневу, и «Первую 

- Вам надо выступить на эту тему,- ска- любовь» Росара из Росарио, и «Первую лю
зал я. - Еще лучше написать и издать, чтобы бовь» Нурмухамедова, и «Первую любовь» 
все могли прочест'ь и в будущих поколениях. Людмилы Гай, и все это ей ужасно-ужасно-

Он посмотрел на меня с сомнением: ужасно понравилось, и она посмотрит все пер-
- Надо, юноша? вые любви с участием Валерия Тернова, и она 
- Обязательно! желает ему тысячу раз сыграть про первую 
- А вот я не уверен, что надо. Ведь им, любовь ... Все это произносилось скорого вор-

бабочкам, на огонь летящим, необыкновенно кой без пауз и знаков препинания. Видно 
хочется небывалой любви. Разве их утешит было, что девочка старательно выучила речь 
трезвое сообщение, что небывал-,й не быва- и очень торопится уложиться в подаренные 
ет 'необыкновенная - редкость, а обычно ей минуты. 
вс~речается обыкновенная? Что мы и сами - Тернов терпеливо' выслушал все до конца. 
артисты, герои-любовники - люди обыкновен- _ Спасибо, девочка,- сказал ОН.- Мне 
ные? Нет, не утешит. Вот они и бегут, летят к было очень приятно услышать твое одо6ре
нам, машут крылышками, просят, умоляют: ние. Как тебя зовут? Нина? Хорошо, Ниночка, 
«Будь добр, притворись необыкновенным, ты спасибо. Но давай договоримся, Нина, нико
же умеешь притворяться!» Иногда идешь на- му-никому из подруг ты не выдашь мой 'но-
встречу. . мер. Пусть это будет наш с тобой секрет. Ты 

- Но это же чистый обман,- возмутился я. 
- Дорогой мой несгибаемый пуританин, 

а разве обман никому не нужен? Ты же са
дишься перед экраном видео, чтобы тебя об
манули! Смотришь на сцену, заведомо зная, 
что это H~ на самом деле. Перед тобой арти- ~ 
сты изображающие трагедию, придуманную ~ , ж 
драматургом о людях, которых никогда не :;; 
БЫЛ01 может быть. Но ты умиляешься, выти- ~ 

4Z 

же понимаешь, мне нужно очень-очень много 

работать, чтобы угодить таким, как ты, взыска
тельным знатокам сцены. Договорились? А те
перь позови тетю Ли~. 

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ 



Мы уже подготовили одиlt из 
читательских отзывов о ltйВОМ вы

пуске уральского ежегодltика 
«Поиск», когда о Itем же прислал 
Itам развернутое мнение Север 
Феликсович Гансовский... Пораз
.Иblслив, AlЫ решили поместить оба 
отклика. т еAl самы.+! и у вас по
является возможность точку зре

ния молодого читателя, вчерашне
го десятиклассника, сопоставить с 
оценкой nисателя-nрофессионала. 

Алексей 
ИВАНОВ 

ПРАВО 
НА РАЗУМ 

В Пермском книжном издатель
стве вышел в свет новый сборник 

уральской фантастики и приключе
ний - «Поиск-З7». Этот сборник _ 
заметное, на мой взгляд, явление и 
в уральской, и в общесоюзной фан
тастике. 

НФ в нем представлена исклю
чительно пермскими авторами. В. Со

коловский выносит на суд читателей 
рассказ «Мерцающий мир» - исто
рию странного приключения киноме

ханика, попавшего в собственный 

фильм. Тонким лиризмом, вниманием 
к человеку проникнуты рассказы 

В. ЗаПОЛЬСЮ1Х «Здравствуйте, хозяй
ка!» и «Зеленый одеколон». Повесть 
М. Шаламова «Земляне» состоит из 
четырех новелл, одна из которых

«Эстафета» - действительно потря
сающее произведение по своей сути: 

ради спасения друга человек отдает 

все, даже свое тело, перебрасывая 

матрицу с собственным разумом из 
одного животного в другое и таким 

жутким способом преодолевая рас
стояние от погибающего звездолета 
до базы. Жаль, что автору не удалось 
довести до высшей точки каления 

всю муку эТогО самоотречения; да и 

инопланетные джунгли не кажутся 

такими уж непроходимыми, как их 

аттестует автор. Стоит отметить в 
сборнике и «доисторическую» по
весть В. Букура «Чужая орда» ИЗ 
раздела приключениЙ. Мне еще не 
встречались произведения, которые 

с такой убедительностью раскрывали 
бы предметно-конкретно-колдовской 
мир первобытного охотника, его, 
если хотите, мировоззрение. Ведь 

даже классическую «Борьбу за 

огонь» Рони-старшего в этом плане 
МОЖНО свести к заурядно-условному: 

«".узкоплечиЙ стал другом Нао)}". 

Но, безусловно, центральным 
произведением в книге является по

весть Е. Филенко "Эпицентр». 

Первая ее часть - произзедение 
лирическое. Бывшего драйвера (кос
мического разведчика), бывшего 
плод дера (доброволь ного изгнанни
ка) /{онстантина /{ратова переводят 
в состав посольства Земли при Га
лактическом Братстве. На искусствен
ной планете Сфазис воссоздан ку
сочек Земли, где среди садов в лег
ких коттеджах живут несколько ксе

нологов во главе с ворчливым стари

ком Энгра фом. И эколог Рута .•• 
Я понимаю состояние /{ратова. Че
ловек - единственная святыня и опо

ра драйвера в глубоком космосе
здесь, в райской колонии Парадиз, 

сведен до положения комнатного ка

зачка. Эколог Рута - сама доброта, 
сама ласка - просто вы�иваетсяя из 
сил, пытаясь при учить солидных и 

капризных ксенологов к нормальной 

жизни без ночных бдений, без ском
канных обедов и всего прочего в 
духе аскетизма и презрения к неж

ностям. Кратову приходится бук
вально ткнуть ксенологов носом в 

простейшую истину, что Рута - тоже 
человек, что, наводя контакт с са

мыми немыслимыми мирами и су

ществами, нельзя терять контакта с 

людьми. Поистине - «ища другие ци
вилизации, на всякий случай сохра
ните свою» (Ф. Кривин). 

Вторая и третья части «Эпицент
ра)} - уже пафос, уже раздумья о 

Разуме - основе человеческой (да и 
любой) цивилизации. 

Неведомая цивилизация прово
дит на планете Церус-1 чудовищный 
опыт. Нет, не ждите страстей в сти
ле фильма ужасов. Все гораздо про

ще - Рациоген. На поверхности пла
неты в пещере установлен при бор, 
КОТОРЫЙ наделяет высшим даром 
при роды - разумом - любой биоло
гический вид в зоне своего излуче

ния, будь то исполинские жабы, 
ящерицы или вообще неизвестно 
кто - хотя бы черти, живущие в 
стволах деревьев. И все пять разум
ных рас Церуса начинают войну за 
место под солнцем. В центр этой 
дикой, бессмысленной, беспощадной 
бойни на уровне каменного века по
падает все тот же Кратов. Можно по
нять, ЧТО он пережил, если из-за 

одной только Руты разругался на 

Сфазисе с самим ГалаКП1ческим Кон
сулом. Ведь здесь, на Церусе, един
ственная от природы разумная 

раса - нечто вроде эдаких отарков, 

человеко-медведей - на грани смер
ти, ибо не может противостоять ни 
земноводным, ни чертям с их безум
ной СКОРОСТЬЮ движений, ни мор
ским ящерам-гипнотизерам. Кратов 

бьет тревогу, и по поводу Церуса 
собирается совет Пангалактической 
КУЛЬТУРЫ: быть или не быть рацио
гену? Вот здесь перед нами и вста
ют во весь рост проблемы раЦl10ге
на, а вместе с ним - Разума. 

Кто обладает правом на разум? 
«Заплатив биллионами Жl1зней, чело
век купил право жизни на Земле, и 

это право принадлежит ему вопреки 

всем пришельцам. Оно Осталось бы 
за ним, будь марсиане даже в десять 
раз более могущественны». Узнали? 
Это «Война миров» Уэллса._ Разум 
даетс .. лишь тем, кто прошел до кон
ца мучительный путь эволюции. Мы 
знаем, что бывает, когда разум воз
НИI<ает «рациогенно»: беспощадные 

завоеватели выходят на простор 

Галактики ... 
Для чего существует разум? Ког

да разум себя оправдывает? Ответ 
на эти вопросы заключен в самом 

существовании Пангалактической 

культуры. Разум существует, чтобы 
жить, чтобы творить - и только тог
да он оправдывает себя, а не когда 
вождь Большая Дубина пользуется 
им как большой дубиной, чтобы до
быть побольше м я с а - и плевать 
ему, что это плО{ь других разумных 

существ! 

Кто несет ответственность за ра
зум? Та неведомая цивилизация, как 
кукушка, подбросила яйцо в чужое 
гнездо - и взятки гладки. За разум 
Галактики, за разум планеты, эа 
свой собствеННblЙ разум в конце кон
цов несет ответственность каждый. 

Не дожидаясь решения Совета, Кра
тов уходит к рациогену, словно это 

он - бог, дарующий разум. Впро
чем, нет: «Я не бог. Я не равноду
шею>, 

Новый пласт: соотношение физи
ческого всемогущества человечества 

(и Пангалактической культуры) и 
нравственных ценностей. Что гуман

нее - прекратить бойню, лишив че
тыре расы разума, или не лишать 

разума, оставив бойню? Кретов на 
свой страх и риск взрывает рацио
ген. И его оправдание сделано по
трясающе просто. Биоробот, «чело
век-2>, с индейским именем Сидящий 
Бык и с поистине индейским спокой
ствием, но с удивительной «не-ро

ботской», «не-сигомской», «не-а н
ДРОИДСКОЙ» человечностью, отпуска
ет Кратова на разгром рациогена. 
Поверим ему - рациогенному чело
веку. Ему лучше знать, что такое 
рациоген. 

- Но что же тогда? - восклик
ните вы.- Нам нужны разумные ма
шины! Мы не можем обходиться 
без них! 

Филенко дает альтернативу -
биотехн. Существо-звездолет, наде
ленное зачатками разума и предан

ное хозяину, как собака. Друг, цель 
существования которого - только 

хозяин. Без хозяина он себя не мыс
лит. Хотя, конечно, и это не идеал ... 

Я не стану настаивать на абсо
лютной непогрешимости своего мне
ния. Я - один из тех читателей, что 
держали в руках "Поиск-З7», не бо
лее. Сумейте найти его и ПРОП1ВО
поставьте мне свое суждение. Право 
же, умная, с изящным юмором ди

намичная повесть Филенко стоит 

ТОгО дня, что вы� на нее потратите;~ 

г. Пер.м 



Север 
ГАНСОВСКИЙ 

ДОСКОК 

На днях 51 смотрел по телеви
зору соревнования по гимнастике 

из Голландии. Комментатор говорил: 
главное - доскок, который' съедает 
десятые доли балла. Идеал - это 
когда спортсмен, заканчивая упраж

нение, стоит не wелохнувwись. Если 

же ему, чтобы удержать равновесие, 
приходится делать дополнительный 
wажок, который и называется до
скоком, судьи обязательно снижают 
оценки. 

Я никак не мог взять в толк, 
почему комментатор так много го

ворит об этом злосчастном доскоке. 
И тогда он, словно почувствовав в 
далеком Роттердаме мой вопрос, по
яснил: я так часто останавливаюсь на 

доскоке, потому что больwинство 
гимнастов имеют великолепные,' 

тщательно отработанные и тысяче
кратно проверенные программы. 

И часто судьям приходится опреде
лять балл именно по тому, как 
спортсмен заканчивает свое выступ

ление. 

Мне подумалось, что в словах 
спортивного комментатора был и бо
лее wирокий смысл, применимый и 
к литературе вообще, и к' жанрам 
фантастики и приключений в особен
ности. Кто ИЗ молодых начинающих 
писателей не уверен, что знает все 
тайны выбранного жанра? Голова 
полна парсеками и дактилоскопиче

скими отпечатками пальцев, фотон

ными ракетами и дедуктивными ме

тодами изощренных криминалистов, 

временными пробоями и камерами 
предварительного заключения. 

И они правы. Перед каждым ог
ромный арсенал тысячекратно обка
танных приемов и ходов: пиwи - не 

хочу. Но вот доскок ... 
Доскок. Та грань, которая отде

ляет настоящего мастера от нович

ка. В приключенческой .и фантасти
ческой литературе он имеет, этот 

доскок, особое значение. Когда при
сутствуешь на заседании какого-ни

будь клуба любителей фантастики, 
порой кажется, что спорят футуроло
ги, социологи, физики, биологи, кто 
угодно, но только не любители ли
тературы. Они обсуждают проблемы, 
но не говорят о литературе. И это 

делает их знатоками и дает им пра

во выносить безапелляционные при
говоры. По-своему они правы. Все. 
они специалисты в области времен
ных пробоев и обратного хода вре
мени, поскольку все это никакого 
,отноwения ни к науке, ни тем более 
к литературе не имеет. Бедняги не 

знают, что такое ДО скок. Они не зна
ют, что литература может быть толь
ко о человеческой душе. О фотон
ной ракете и временном пробое мо
жет быть только научно-популярная 
броwюрка. А о человеческой душе 
пиwут уже тысячи лет, от Гомера 

до Достоевского, и пока что кризиса 
жанра не предвидится. 

Впрочем, наивных молодых лю
бителей фантастики можно понять: 
до недавнего времени фантастика 

переживаllа период экстенсивного 

развития. Важно было придумать 
«идею»: пересадить, например, ко

му-то голову, завязать в узел стре

лу времени или, что-нибудь еще в 
том же духе. И можно было писать. 
Герои всегда были наготове: один
два профессора, гениальный самоуч
ка, приwелец о двух-трех головах и 

так далее. 

Ныне дело обсто",т труднее. Все 
уже было. И профессора, и приw,ель
цы. Надо идти вглубь. Легкой цели
ны больwе уже нет. ,Нужно отправ
ляться в путеwествие в глубь чело
веческой дуwи. Душу эту можно вся
чески закамуфлировать, средства пе

редвижения могут быть самыми не
вероятными, но цель одна, хотя 

можно помещать ее и в четвертое 

измерение. В конце концов, это все
таки фантас.тика, а ,не бытописатель
ство. 

И вот выясняется, что легче опи
сать пятое измерение, чем эту 

скользкую человеческую душу. И по 

моему глубокому убеждению, уме
ние познакомить с ней читателя и 

есть тот самый доскок, что отделя

ет хороwую фантастику от фанта

стики; которая, строго ГО'воря, не 

имеет права называться художествен

ной литературой. 
Вот почему каждый раз, когда я 

беру в руки книги не знакомых мне 
авторов, работающих в жанре при
ключенческой и фантастической ли

тературы, я испытываю страх: неуже

ли опять нечто жалкое и неофор

мивwееся, как недоношенный эм

брион? 
С этими чувствами я начал чи

тать «Поиск-В7». И первая же по
весть - «Другая орда» В. Букура -
развеяла мои Опасения. Это литера
тура. Это писатели. Пусть, продол
жая гимнастическое сравнение, не 

все одинаково чисто выполняют 

свои упражнения, пусть не все после 

окончания их застывают не шеве

лясь,- они стоят на ногах. 

В. Букур пиwет о наwих далеких 
косматых предках, жизнь которых, 

само собой ра~умеется, не слиwком 
похожа на нашу цивилизованную 

жизнь. Но эта повесть о нас. Ибо 
новая мысль, мысль непривычная, 

идущая против традиций, рождается 
сегодня так же тяжко, как и у ге

роя Букура. 

«Другая орда» помещена в сбор
нике в раздел «Приключения», НО Я 
увидел это тол.,КQ В конце книги, 

Ei оглавлении. Читал я повесть как 
фантаст",ку, как хороwую фантасти

ку, принадлежащую к тому ее виду, 

который может и должен вывести 
этот жанр из гетто, где столько лет 

пребывает наша фантастика, в русло 
одной общей настоящей литературы. 
И это хорошо. Наверное, так же как 
в науке, и в литературе можно ждать 

особенно интересных результатов на 
стыке разных направлений. 

Е. Филенко щедро заполняет 
свою повесть «Эпицентр» больwим 
джентльменским набором фантасти
ки. Тут есть и «поливариантность ксе
нологического интерфейсинга», плаз

моиды, гр,!витационные тоннели и 

многое, многое другое. Потом, к 
счастью, убеЖАаеwься, что автор не 
очень серьезен, и испускаеwь вздох 

облегчения. Тем более чт~ за всеми 
этими лингварами постепенно появ

ляется симпатичный герой и симпа
тичная мысль о невозможности, точ

нее преступно'сти искусственного 
подстегивания разума. Не одного, 
разумеется, а в больwих масшта5ах. 

К сожалению, «Эпицентр» - как 
раз нагл:ядный при мер необходимо
сти больwего «человеческого факто
ра» в фантастике. Можно предста
вить себе, насколько выиграла бы 
повесть, безусловно интересная, если 
бы автор не так увлекалея лингвара
ми и ксенологами, а сумел по-на

стоящему передать и напряжение 

мысли героев, и их душ~вное на

пряжение, потребное для преодо
ления страха перед страwными 

опасностями, поджидавwими иссле

дователей. И опасности эт", он смог 
бы сделать действительно опасными, 
и тогда исчезла бы' некая опереточ
ность происходящего, и герои, в 

первую очередь Кратов, стали бы 
ближе нам, симпатичнее, и мы бы 
сочувствовали ему, боялись за него, 
радовались вместе с ним. А если он 

господь бог и ничего-то ему не уг
рожает, то мы, извините, остаемся 

равноду\Uными. Сами мы отнюдь не 
боги, с богами не общаемся, мы 
привыкли к миру, где есть и страх, 

и трусость, где нужно преодолевать 
и то, и другое, где есть эмоции. 

Только эмоциональное поле создает 
художественную литературу. Интел

лектуальное - научную. 

Хотя повесть Михаила Шаламова 
«Земляне» относится К такому же, 
как и Филенко, галактическому жан
ру, она, пожалуй, почеловечнее, 
пусть и ему еще далеко до призем

ления без ·доскока. Повесть написана 
в форме новелл - форме коварной. 

С одной стороны, разбивка дистан
ции на отдельные коротю(е стомет
ровки делает ее как будто бы лег
че - кто не пробежит стометров
ку,- но зато каждый раз нужно 

брать новый старт, новое нужно ус
корение и новый финиw. Не все сто
метровки у Шаламова пройдены в 
мастерском темпе. Но есть 11 безус
ловные удачи, например, «Эстафета, 



год 2102». repoif ноаелm.1 Iжим"ет 
себе «трансфер-матрицу». Эта мат
рица несет в себе сознание Стаса, 
ее уничтожить невозможно. Приду
мано интересно. Но самое главное
читатель получает возможность со

вершить вместе со Стасом опасное 
путешествие, попереживать за него, 

порадоваться с ним. Как только че
ловеческий фактор оплодотворяет 
прием, выдумку, автор отлично вы

полняет свое упражнение. 

Два рассказа Вячеслава За поль
СЮIХ - "Здравствуйте, хозяйка!» и 
«Зеленый одеколон» - тоже относят
ся к космическому разделу фанта

стики, тоже под завязку насыщены 

терминологическими погремушками. 

Но все-таки сквозь их шум проры
ваются человеческие мелодии, и тог

да мы с удовольствием слышим го

лос незадачливой владелицы Мерку
рия и знакомимся с неотразимой 
Анастасией. 

Рассказ В. Соколовского «Мер
цающий мир» невелик, всего десять 
страничек, но мне он представляется 

эталонным. Это не значит, разумеет
ся, что все должны писать именно 

так, но хотелось бы, чтобы все ра
ботники фантастического цеха обла
дали таким же метким глазом, таким 

же тонким чувством стиля, умением 

найти неожиданную и яркую деталь, 
умели так же соединять настоящую 

литературу с фантасти,ческим элемен

том. Рассказ невелик, но сельским 
киномеханик Санька по кличке Ко
коть удивительным образом оживает 
перед нами во плоти. И даже не
обычные события, которые случают
ся с ним, тоже освещены его абсо
лютной правдоподобностью, а это в 
фантастике случается нечасто. 

Криминальный жанр представлен 
повестью А. Ефремова «Алгоритм». 
Автору, может быть, чуточку не хва
тает умения поддерживать напряже

ние. Но это, скорее, дело техники. 

Зато ему удается создать нечто бо
лее трудное - атмосферу. В данном 
случае атмосфера студенческая, и 

она освещает всю повесть каким-то 

молодым сэетом, наполняет опти

мизмом и интеллигентностью. Дума
ется что в любом соревновании де
TeKT~BOB «Алгоритм»' может смело 
рассчитывать на достомное место. 

Пермское книжное издательство 
выпустило хорошую книгу, но удру

чает мизерный тираж - 15 тысяч. 
Если он лимитирован бумагой -
что ж, остается лишь посетовать на 

наше неразумное и нехозяйское рас
ходование бумаги, такое, которое не 
оставляет ее для книг, пользующих

ся спросом. Я уверен, что сборник 
БЫJII бы мгновенно раскуплен и при 
десятикратном тираже. Если же это 
редакторская перестраховка, она по 

меньшей мере неуместна: "ПОИСI<-87» 
делает честь издательству. 

ЭТО АЕЛО КОЛЛЕКТИВНОЕ~ .. 

То, что библиографИЯ фантасти
ки интересует многих, думаю, не 

требует доказательств. Но, к сожа
лению, у нас она развита еще не 

так сильно, как хотелось бы. 
Возьмем "Уральский следопы�>>.. 

Это единственное издание, поме
щающее библиографические обзоры 
фантастических книг, вышедших за 

последние год-два. Последним таком 
обзор (В прошлогоднем N!! 8) по
священ новинкам 1985-1986 годов. 
А 1987 год? Начало 1988-го? По 
ним информации пока нет и, думаю, 

появится она не скоро. А может, 
'не стоит "Уральскому следопыту» 
затягивать с зтими публикациями? 
Напротив, сделать их более опера
тивными? Скажем, раз в три меся
ца давать информацию о вышедших 

за это время новинках. И не только 
книжны�,, но И О публикациях в пе
риодике. Это позволит любителям 
НФ лучше и, главное, своевремен
но ориентироваться в том, что вы

ходит. 

Второе. У нас до, сих пор нет 
полном библиографИИ фантастики, 
издававшемся в СССР. Попытки пред
принимались. Делались как общесо
юзные библиографИИ (в сборниках 
«Фантастика», «Собеседнию'), так и 
региональные (в сборниках "Зеле
ный поезд», "Страна Гонгури»). Но 
всем им. даже лучшим из них, при

сущ один недостаток: ни одна из 

них не является исчерпывающем. 
Объяснить это легко. Сидит, 

скажем, человек в Москве и состав
ляет очередную библиографИЮ для 
сборника "Фантастика». В первую 
очередь он вклюlotит в нее москов

ские и ленинградские публикации, 
затем - про изведения тех региональ

ных авторов, которых он знает ... 
А если автор неизвестен составите

лю: только-только выпустил свою 

первую книгу, В котором один фан
тастическим рассказ просто теряет
ся среди десятка нефантастических? 

Тогда как? 
Или - странички КЛФ в газетах? 

Думаю, что составитель промдет ми
мо них. Но это несправедливо по 
отношению к авторам напечатанно

го: должен быть отражен и их труд, 
и их вклад в фантастику. 

Говорю обо всем этом только 
ДЛЯ того, чтобы показать: в одиноч
ку такую библиографИЮ не потянуть 
никому! Пропуски неизбежны, даже 
самым компетентный составитель не 

может, не способен охватить все. 
Это дело коллективное. 

Поэтому через «Уральскиii сле
ДОПЫТ» jI обращаюсь ко всем КЛФ 

м просто любителям фантастики 
страны со следующим, предложе

нием: AaBaiiTe заiiмемся составлени
ем nOnHoii библиографии фантасти
ки, вышедшей в СССР. 

Как я себе это представляю? 
Каждым КЛФ делает библиографИЮ 
по своему городу, области, региону. 
Она должна включать все публика
ции: книжные, журнальные, газет

ные. Тут каждому КЛФ и карты в 
руки - кто же лучше хозяев знает, 

что выходило у них дома! А потом 
все это сводится под единую кры

шу, в данном случае - заочного 

КЛФ при журнале "Уральским сле
допыт». Когда такая библиографИЯ 
будет составлена, можно будет под
нять вопрос о ее издании. 

Чтобы слово не расходилось с 
делом, мы вдвоем с товарищем со

ставили "БиблиографИЮ фантастики, 
вышедшем в Ленинграде в 1955-
1987 годах». Экземпляр этой библио
графии передан в редакцию "Ураль
ского следопыта». 

Хотелось бы узнать мнение чле
нов заочного КЛФ о моем предло-
жении. 

Юриii ФЛЕIi'iШМАН, 
КЛФ «МНФ.,.....ХХ», 

r. Ленинrрsд 

. ОТ РЕДАКЦИИ. 

Чужой и собственным опыт давно 
уж убедил нас: полным библиогра
фическим свод всем фантастики, опу
бликованный в нашем стране, это и 
впрямь - задача для большого кол
лектива. Именно поэтому мы уже не 
однажды предлагали клубам заняться 
этим делом. Но в прежние времена 
наш призыв, увы, не имел успеха ... 
Возможно, ситуация изменилась? Во 
всяком случае, сами мы - всецело 

за предложение Ю. ФлеМшмана. 
К слову сказать, работа ленин

градцев (38 страниц машинописи че
рез полтора интервала!) - далеко не 
первым вклад читателей в нашу ко
пилку библиографическом информа
ции. Стихимно и потому без какой
либо системы, но и прежде присыла
лись, привозились и приносились В 

отдел фантастики крайне подчас ин
тересные, а то и просто бесценные 
библиографические опыты. Из тех, 
что не утратили значения и сегодня, 

назоsем хотя бы тематические обзо
ры "Польская НФ на русском языке» 
(34 машинописных страницы) и .. Чеш
ская и словацкая фантастика в рус

ских перевод ах,) (13 стр.). Не имеет 
печатных аналогов раБОТ,а Х. Алымо-' 
аа "в океане газетных страниц» 
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(65 стр.). ЗНlIчитеJ1ЬНО nopeK!).,llIlIeT 
списки, помещенные 11 НlIзванных 

Ю. Флейшманом сборниках регио
нальной НФ, «БиБJ1иография сибир
ской фантастики» Г. Кузнецова, напе
чатанная 11 пяти номерах машинопис

ного журнала, выпускаемого ново

сибирским КЛФ «дмальтея» И С 
самого первого выпуска любезно 
переСlilлаемого в нашу редакцию. 

Из работ, посвященных творчеству 
отдеЛЬНlilХ авторов, отметим мате

риалы к библиографии И. д. Ефре
мова, подготовленные в свое время 

свердловчанином д. Багаевым (71 
стр.), беляевскую библиографию, не
утомимо пополняемую Н. Никитиной 
(Краснокамск Пермежой области), ряд 
библиографических обзоров творче
ства д. и Б. Стругацких, списки рус
ских переводов произведений 
Р. Брздбери, Р. Шекли," 

Все 3ти ...... и некоторые другие
работы хранятся у нас на отдельной 
полке. Опубликовать их Mlil, к сожа
лению, не можем - и в силу специ

фичности этих работ, и по причине 
солидного их объема. Перепечаты
вать и Вlilсылать желающим - в обо
зримом будущем не сможем тоже: 
некому у нас пока заниматься этим ... 

Чем же все-таки хоть отчасти 
компенсировать неизбеЖНlilе затраты 
времени (Да и только ли времени!) 
тем клубам и отдеЛЬНlilМ нашим чи
тателям, что откликнутся на призыв 

ленинградцевl Чаще-то, скорее всего, 
именно читателям-одиночкам: ведь 

и в мощных КЛФ информационно
просветительскую деятельность вер

шат, как правило, все те же энту

зиаСТIiI-подвижникиl 
Предложить Mlil можем пока, 

увы, очень немногое. 

Гарантируем любому гостю бес
препятственный доступ к любой из 
присланных нам библиограФий. 

Оказавшись в Свердловске, имея 
интерес и располагая свободным 
временем, не стесняйтесь - звоните 
и заходите: наши сокровища - к ва

шим услугамl Творцы этих сокровищ, 
понимая нынешнюю невозможность 

печатного воспроизводства их работ, 
не будут, полагаем, возражать про
тив этой - пусть самой первоначаль
ной - популяризации их достижений. 

Д за год-то гостей из самых раз
HIiIX регионов воистину необъятной 
нашей страны бывает у нас, в редак
ции, немало - особенно, разумеется, 
в дни апрельских наших праздников ... 

Что же до аБСОJ1ЮТНО конкрет
ного предложения сделать оператив

нее библиографическую информацию 
в нашем журнале, мы непременно 

попытаемся его реализовать - после 

того, как подготовим и опубликуем 
список НОВиJiОК НФ прошлого года. 
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в MBp<re в t(иеве eOeTOfll'l~~1o ~~P.01I 
всесоюзное совещание кяубоа 

яюбитеяеil фантастики, организованное 

ЦК'ВЛКСМ. 

Вообще-то, участники его предпояага

ЯН другое названне: «конференция», 

«съезд» - С доягожданным опредеяением 

«учредитеяьный»; к тому и готовились. Но 

оказалось, что рано думать об организа

ционном оформлении всесоюзного объеди

нения КЛФ, иадо дождаться выхода в свет 

положения о добровольных обществах, 

органах общественной самодеятельности и 

самодеятельных обществ~нных объедине
ниях. Из-за того же не было утверждено 

«Примерное положение О КЛФ». разрабо

танное еще в январе. В нем содержнтся 

немало полезных рекомендацнй, чем моглн 

бы заннматься клубы любителей фанта

стикн (проект «Положения» был опубли

коваи в еженедельнике «Киижное обозре

ние» .м 7 за 12 февраля 1988 г.). Эта за

минка. уверен, не скажется на работе клу

бов, тем более что полезную информацию 

они из «Книжного обозреНИR~ все равно 

уже получили. Можно продолжить об

суждение проекта, tiрисылайте свои заме

чания. А «поставить печать" '" Подождем, 

год-полгода - не срок для тех, кто ждет 

двадцать лет, скромно наблюдая, как мас

са солидных органнзаций нянчится с крик

ливыми, разноцветными «неформалами» .• , 
Солндные организации наконец про

явили интерес и к движению любителей 

фантастикн, да ие ради яюбопытства, а 

обещали свое содействие. Перечиелю пред
полагаемых спонсоров будущего объеди

нения КЛФ: Ценrральный комитет ВЛКСМ, 

Центральное правление Всесоюзного об

щества книголюбов, совет по ПРИКJlючен

ческой и фантастической литературе прн 

правлении Союза писателей СССР, Гос

коми.дат СССР, Министерство культуры 

СССР, ВЦСПС и Федерация космонавтики 

СССР. На совещании подчеркивалось, что 

КЛ Ф не собираЮТСII сесть на шеи своим 

семи с.нянькам_, выпрашивая и получая 

дотации и нотации; наоборот, клубы рады 

открывающейся официальной возможности 

оказывать практичеекую помощь 9ТИМ ор

ганизациям на местах. Пока наибольшую 

заинтересованность в сотрудничестве с 

любителями фантастики проявили Госком

издат, общество книголюбов и - как преж

де - писатели. 

Заведующий отделом пропаганды Цен

трального правле,ния ВОК А. М. Симонян 

приг.,асил создавать КЛФ при первичных 

организациях книголюбов. сообщил о реше

нни ЦентраollЬНОГО правления помочь клу

бам ,в обеспечении НФ литературой. За

меститель главного редактора редакции 

художественной литературы Гоекомиздата 

СССР Л. В. Хан беков рассказал О ко

ренной перестройке в лучшую сторону 

издательского отношения к фантастике, 

призвал клубы активнее плиять на плани

рование НФ литературы в местных изда

тельствах. помогать Гоекомиздату в раз

работке всесоюзных НФ серий, библиотек. 

Писателн Е. И. Парнов, И. М. Росоховат

ский, А. Н. Стругацкий, В. Д. Михайлов, 

С. Ф. Гансовский, П. Р. Амнуэль В своих 

выступлениях прнветствовали развитие 

движеиия КЛФ, дали конкретные советы 

мы ВМЕСIЕ! 
по разнообразию деятельности клубов', 

сетовали на то, что СССР по-прежнему 

остаеТСII единственной в мире цивилизо

ванной страной, не имеющей специальиого 

периодического издания по фантастике 

(в Китае, например, уже НФ журнал и 

две газеты). Будет у нас наконец журнал 

фантастики?! - вопрос был поставлен, что 

называется, в яоб ЦК ВЛКСМ. Нет ответа. 
На совещании быя избраи Всесоюзный 

координационно-методический (подчеркну: 

не приказывающий, а рекомендующий) со

вет КЛФ. Избран, правда. с оговоркой, 

что его еще придется утверждать в орга

низациях-шефах (во всех семи?). Посколь

ку выборы, ПРОВОДНJlИСЬ всерьез и самым 

демократичным образом (из большего' 
числа кандидатур), рискиу назвать избран

ников (чтобы на местах знали. к кому 

обращаТЬСII). Это - 20 представителей 

КЛФ: Роман Арбитман (Саратов), Анна 

Белошистая (Мурманск), Гедиминас Бе

реснявичус (Вильнюс), Владимир Борисов 

(Абакан), Ираклий Вахтангишвили (Тби

лиси). Борис Завгородиий (Волгоград), Ма

рат Исангазин (Омск), Леонид Куриц (Ни

колаев), Александр Ливенцев (Краснодар), 

Александр Лукашин (Пермь), ВлаДИ)\lНР 

Орлов (Москва), Игорь Пидоренко (Став

рополь), Александр' Сидорович (Ленин
град), Борис СИДЮК (Киев), Леонид Тка
чук (Одесса), Лев Хаес (Кемерово), Игорь 

Халымбаджа (Свердловек), Внктор Черник 

(Горловка). Юрий Шмаков (Хабаровск), 

МихаИJl Якубовский (Ростов-на-Дону); 

4 представителя творческой обществен~о
сти: пнсатели Аркадий' Стругацкий и Вла

димир Михайлов, критики виталий Бугров 

и Владимнр Гопман; 7 мест в совете зай
мут представители семи названных орга

низаций. На первом заседании совет ре

шил предложить почетную должность 

председателя летчику-космонавту СССР, 

дважды Герою Советского Союза, извест

ному ведущему телепередачи «Этот фан

тастический мир» Георгию Михайловичу 

Гречко. 

Главным же и лучшим результатом 

9Того совещания стала, по-моему, яркая 

демонстрация единства принципов и пози

ций КЛФ со всех концов страны. Это вы

ража лось во всех выступлениях, и еще 

больше - в кулуарах. (Справедливости ра

ди отмечу: единственным диссонансом 

прозвучаJlО ВЫСТУПJlение киевлянина 

А. Дмитрука, он предостерегал КЛФ от 

множества придуманных грехов; немно

жечко, знаете ян, повеяло старорежим .. 
ным - когда пытались запретить КЛФ на 

основании подобных недоказываемых, не .. 
подтверждающихся обвннениЙ. Показатель

но, что зто выступление даже не стали об

суждать: ведь собрались для серьезного 

же дела!). 

Серьезное дело получилось. Оно при

даст мощный ИМПУJlЬС движению. Как 

сказая Аркадий Стругацкий, «положение 

сейчас хорошее. Я чрезвычайно ДОВО.,ен 

тем, ЧТО слышал, что виде .. '! на ваших JlИ" 

цах:>, С. КАЗАНЦЕВ 



Дмитрий КОЛОСОВ 

ФИКУС 

Фикус на длинной ножке выставил, как ладошки, 

Листья мясистые. 
Он не грустит о воле, жизнью своей доволен 
Теплой да чистою. 
Здесь, в городской квартире, в этом 

квадратном мире, 
Он создает уют. 
Знает, его за это выставят ближе к свету, 
Вымоют и польют. 

Думаешь, я попался, если с тобой остался
В быт с головою влез? 
Что же ты скажешь, если прямо на этом кресле 

Я укачу в свой лес? 
Видишь - февраль осыпал свежей морозной сыпью 

Синие стекла рам ... 
Чуешь - на запах леса кони несут, как бесы, 
Ветер гудит - пора! 
Только что это, что же?1 Фикус мой стал похожим 

Вдруг на цепного пса. 
Бью я его, калечу,- не отстает, как свечи, 

Люто горят глаза ... 
... Знаю, что только чудом вырвался я оттуда, 
Вот я в моем лесу. 
Там, где растет свободно все, что душе угодно, 
Нету лишь фикусов. 

ПРОЩАНИЕ С ПТИЦАМИ 

На подходе октябрь. И давно уже собраны вишни, 
И про пах уже воздух дымками сожженной листвы. 
Скоро иней деревья своими иголками вышьет 
И закрутят метели остатки поникшей травы. 
Но еще не зима, ведь на лужах ледок быстро тает, 
Ярко тлеет рассвет и по-прежнему полдень горяч, 
ТОЛЬКО птицы спешат да сбиваются в длинные стаи, 
Затянув на прощанье высокий пронзительный плач. 

Я бы с ними летел, поднимаясь все выше и выше, 
До тех пор, пока звезды коснутся моей головы ... 
... Но подходит октябрь. И давно уже собраны вишни. 
И пропах уже воздух дымками ,сожженной листвы. 

Андрей МАГ ДИЧ 

• • 

я шел, голодный и усталый, 
Издалека в свой город милый, 
И мне так часто не хватало 
Ума, терпения и силы. 
Едва увидела - о, боже!
Запричитала торопливо: 

«Ты самый сильный, мой хороший, 
Ты самый умный и красивый!" 
Отмывшись от дорожной пыли, 

Сижу, внимаю сладким гимнам. 
Ах, если б мы такими были, 
Какими кажемся любимым ... 

ТВОИМ 
ПРО,СТОРАМ 

В ГОРИЗОНТАХ 
А"то"""а ТЕСНО ~~~ ЧЕРКАШИНА f<}.~1 

." с npt.tP. 

Север - главная тема камчатских художников 
Федора Дьякова и Виктора Тришкина, которая со
пряжена с осмыслением и созданием изменчивого об
раза этого сурового малодоступного края. Конечно, 
о малодоступности сейчас приходится говорить го
раздо реже. Быстрокрылые лайнеры буквально за 
несколько часов могут доставить вас на Камчатку, 
Сахалин, Курилы, и все пристальнее к дальневосточ
ным пределам становится внимание туристов, геоло

гов, ученых, писателей, художников. 
Но лишь немногие, лишь люди широкой души и 

решительных действий навсегда связывают свою судь
бу с этой удивительной землей. А разве можно за
быть первую встречу с Камчаткой? Как созвучны ей 
строки из стихотворения камчатского поэта В. Мель
никова «Камчатка»: 

Не свысока, а просто с высоты 
Гляжу в иллюминатор вертолета. 
И очень строго открываешь ты 
Свои };lOl1ументал ьные полотна. 

Федор Дьяков и Виктор Тришкин, обращаясь к 
пеизажу и натюрморту, по-своему, своеобразно и 
емко, сумели выразить личное отношение к северной 
природе и ОСМЫС.1JИТЬ ее характерные стороны. Ведь 
Север не допускает повторов виденных ранее цвето
BЫ~ сочетаний. Каждая новая встреча с ним - новое 
открытие и поиск, Север для них - живительный ис
точник, питающий живопись чувствами чистыми и 
естественными, как сама природа. 

Творчеству обоих художников присуща соприка
саемость жанров. Их судьбы порой сближаются, но 
всегда образуют независимое течение. А еще их свя-
ЗI;>lВает многолетняя ЩJужба. , 

Живопись Федора Дьякова пленяет богатством 
сложной и цельной гаммы серебристого колорита, 
несколько романтической интонацией, внутренним на
пряжением. Палитра же Виктора Тришкина отлича
ется яркой насыщенностью цвета, мажорным звуча
нием, что придает его работам какое-то особое, жиз
нерадостное, оптимистическое восприятие мира. 

Два автора, две судьбы и одна истина. Истина 
в постоянном практическом постижении мира и пере

ложений своих МИРlOощущений на холст. И как здесь 
не вспомнить слова замечательного русского пейза
жиста А. Саврасова: «Манер живописи много, дело 
не в манере, а в умении видеть красоту ... пейзаж не' 



имеет цели, если он только красив. В нем должна 
быть история души. Он должен быть звуком, отве
чающим сердечным чувствам». 

Федор Григорьевич Дьяков родился в хуторе Ата
манском на Дону. После окончания ростовского худо
жественного училища им. М. Грекова приехал в Пе
тропавловск-Камчатский, где развернул большую орга
низационную работу по созданию творческого объе
динения художников. 

Виктор Михайлович Тришкин - волжанин. Армей
ские годы художника прошли на Камчатке, с тех пор 
его судьба связана с Севером. Работал директором 
городской детской художественной школы, а в 70-х го
дах активно включился в творческую жизнь моло

дого Камчатского отделения Союза художников 
РСФСР. 

Сегодня имена Ф. Дьякова и" В. Тришкина знают 
далеко за пределами Камчатки. 

Свежие впечатления, которые они получают в мно
гочисленных поездках и творческих командировках, 

упорная работа в мастерской, вечное подвижничество, 
которому неизменно следуют художники. Они исхо
дили и изъездили тысячи километров. А богатство 
зрительных впечатлений помогает" рождению все но

вых'и новых образов. 
с:Впервые,- вспоминает Федор Григорьевич,- я 

попал на север Камчатки с агитбригадой. Побывал 
в Пахачах, Тиличиках, Вывенке, бухте Лавровой, бух
те Южно-Глубокой, Апуке. Поразил необычный рель
еф, вулканы с нависшими над ними армадами обла
ков, гряды сопок, причудливые формы снежников 
в горных ложбинах, высокогорная ТУНДР!i и цветущие 
рододендроны. Тогда же впервые встретился с оле
неводами, геологами, вулканологами, рыбаками
людьми открытыми и мужественными». 

Так началось знакомство с Севером. Потом было 
много других поездок в знаменитую Долину гейзе
ров, на Курилы и I(омандорские острова, к шумным 
птичьим базарам, лежбищам сивучей и морских ко
тиков. Но особое предпочтение художник отдает ка
рякскому посе.лку Вывенка и вулканам. 

«Вулканы для меня - особая тема. Сколько таин
ственного хранят эти мощные исполины. Порой я люб
лю наблюдать не столько их заоблачные вершины 
и фейерверки извержений, сколько созданное извер
жением: "застывшие лавовые потоки, безмолвные ка
менные долины ... I(акая там стоит звенящая тишина .•. 
Земля там дышит, парит». 

Смотришь на работы Ф. Дьякова - и BCTa~T перед 
глазами мир удивительный. Вот ГР03НО развернул 
жерло Мутновский вулкан (<<Кратер»), вот остано
вилась в немом оцепенении «Голубая "лава», причуд
ливо раскинул зубчатые вершины «Хребет Кумроч». 

Большой интерес вызвала выставка работ Ф. Дья
кова под названием «У подножия вулкана», состояв
шаяся в единственном в нашей стране Институте вул
канологии в Петропавловске-Камчатском. 

И еще одна Оl;обенность творчества художника: 
постижение природы неразрывно с деятельностью че

ловека. Это ощущение не пропадает даже в натюр
мортах: «Натюрморт с корюшкой», «Рыбацкий натюр
морт», во многих других. Федор Дьяков частый гость 
в рыбацких поселках, на пограничных заставах, у мо
ряков-тихоокеющев. Наряду с пейзажами появляются 
жавровые композиции и портрет. Но и то и другое 
увидено глазами художника-пейзажиста. Пейзаж иг
рает роль гораздо большую, чем только фон, как, 
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например, в портрете «Хранитель долины ге~зеров 
В. Николаенко». 

Виктор, Тришкин предан пейзажу и натюрморту. 
«Изначально натюрморт был моим первым увле

чением, и лишь затем появилась тяга к пейзажу. 
Я связываю это с преподавательской работой. Посте
пенно (сначала интуитивно, подсознательно ) стал чув
ствовать постановку. Впоследствии это способствовало 
развитию компознционного чутья, постижению сути 

вещей, их гармонии, глубины, пластики». 
Удивительно бережно подходит художник к на

циональным традициям местных жителей - коряков, 
ительменов, эвенов, чукчей. Но уходят в прошлое 
древние обычаи. Все очевиднее приметы современ
ности. Наверное, поэтому часто ездит художник в 
«глубинку» - в отдаленные поселки Ачай-Ваям, Тым
лат, Карагу. Изучает фольклор, тщательно \lЫПИСЫ
вает плетенные из трав и бересты туеса, расшитые 
бисером кухлянки и малахаи. Художник познает мир 
самобытный и бесхитростный. Человечностью, руко
творными чудесами подкупают исполненные трепета 

и очарования натюрморты «Нымыланская кухня», по
вествующая о жизни береговых северных жителей 
Камчатки - нымылан, «КОРЯКСКl:lЙ натюрморт», «Эвен
ский натюрморт». 

В конце 70-х В. Тришкин все чаще обращается 
к пейзажу. Конечно, погода Камчатки не балует изо
билием погожих дней. Но бывают дни необыкно
венно ясные, и тогда во всей красе открывается суро
вая, эпически монументальная панорама. Однажды 
художник сказал себе, что будет писать не серое 
ненастье и мглистые о"блака, а пойдет в своем реше
нии через чистоту и. насыщенность цвета. Так появи
лось эпическое полотно «Бухта Русская», в котором 
весь мир полон хрустальной тишины, пронизан чув
ством торжества и покоя." Искрящаяся гладь бухты, 
обрамленная горными хребтами, напоминает волшеб
ную чашу с маленькими белыми паРоходами. 

Много работ художник посвящает осени и весне. 
Его привлекает и прощально-шальное полыхание кра
сок (<<Вулкан Вычкажец. Осень»), и робкие приметы 
преображающейся природы (<<Майский день»). Кро
ме того, Виктор Тришкин р~зрабатывает городские 
и индустриальные ш;йзажи (<< Весеннее утро в l1етро
павловске-Камчатском», «Паужетская геотермальная 
станция»). Часто на пленере художник пишет морены 
(<<I(омандоры. Прилив»). Монументальную трактовку 
получила его композиция «I(рабы и море», экспони
ровавшаяся на всесоюзной выставке «Голубые про
сторы Родины». 

И если художники сумели донести свои мысли и 
чувства людям, если их работы заставляют заду
маться, вызывают чувство сопричастности и не остав

ляют равнодушныи,-- значит, они на истинном пути. 

Много создано. Но все же, как и каждый художник, 
они верят, что их главная картина еще впереди ..• 

Н етронутость заснеженных хребтов. 
Теней nрозрачность. Переливы света. 
И nоражают краски чистотой, 
Как на картинах Рокуэлла Кента. 

Не отвести завороженный взгляд. 
Твоим просторам в горизонтах тесно. 
И с уваженьем путники молчат: 
Слова пустых восторгов неуместны ... 
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Линия обороны 

Гай натянул прохладную чистую рубашку - ва
сильковую с латунными пуговками. Со дна чемодана 
вытащил новенькие, ни разу не надетые шорты «во

енно-полевого» пвета. Закинул под кровать пыльные 
растоптанные кеды и застегнул блестящие пряжки 
скрипучих лаковых сандалий. С удовольствием по
топтался. 

- Расчеши космы,- предложил Толик,- и бу
дешь совсем лондонским денди на брегах Тавриды. 

Гай, сопя от натуги, расчесал. 
- Я буду дома от четырех до шести,- сказал 

Толик.- Постарайся возникнуть в этом промежутке. 
Возможно, поступит информаuия от Шурика ... 

- Есть, товарищ главный конструктор Атлантиды! 
- Сгинь ... 
Ася ждала Гая у калитки. Тоже принаряженная, 

в белом платьиuе с якорями и синей лентой на воло
сах. Помахивала голубой пластмассовой сумкой - на 

ней тоже якорь. Поглядели они друг на друга и по
чему-то смутились. 

- Ну? Топаем? - спросил Гай. 
- Пошли ... - Ася нерешительно посмотрела на 

его сандалии.- Ноги не натрешь ремешками? Дорога 
будет длинная. . 

- Все нормально ... - Гай упруго попрыгал. 
По улиuе генерала Петрова они бодро дошагали 

до гостиниuы «Севастополь» И сели на троллейбус. 
- Поедем на Корабельную,- сказала Ася.- На

чинать надо с Первого бастиона, по порядку. А потом 
все ближе и ближе к ДOMY~ дО Седьмого. К дому 
идти - всегда ~егче._ 

Но сразу к Первому бастиону они не попали. Вы
шли на улиuе Розы Люксембург, и Ася потащила Гая 
на горку у железнодорожной насыпи. Горка была, как 
игрушечный городок, с ·беJIЫМИ домиками, лестниuами, 
закоулками и двориками на крутых склонах. Похоже 
на Артиллерийскую слободку, только все уменьшено 
и словно собрано в гор,СТЬ. Как на спене для приклю-
ченческой сказки. . 

Ася сказала, что это знаменитая АПОJIJIоновка. 
Аполлоновка была горячей от солнuа. 
Ася и Гай через заросли дрока спустились к ста

рым каменным аркам. 

- Это бывший водопровод,- объяснила Ася.
Его еще адмирал Ушаков строил ... 

Под аркой они прошли на берег Аполлоновой бух
ты. На громадных бетонных блоках, в беспорядке сва· 
ленных на берегу, загорали мальчишки. И прыгали 
с этих кубических глыб в очень синюю ~oдy. Гай им 
позавидовал, и Ася тут же сказала: 

- Давай искупаемся. А то нам шагать и шагать, 
а моря на пути уже не будет. 

Окончщше. Начадо см. в лr2 4. 

Они нашли на теплом бетоне свободное местечко. 
Мальчишка лет десяти - конопатый и с. ободранным 
подбородком - сказал: 

- Чего пришли? Это наших, аполлоновских па
панов камни ... 

Гаю стало неуютно. Он знал ревнивую непримири
мость мальчишечьих компаний к чужакам. Но Ася 
ответила, не повышая голоса: 

- Сиди, аполлоновскии. А то и на носу uарапины 
будут. 

И никто больше не придирался ... 
Они ныряли и плавали минут пятнадцать. Потом 

Ася сбегала куда-то, чтобы выжать купальник, вер
нулась уже одетая и сказала между прочим: 

- А вон в том домике РОДШIСЯ Папанин. Пом
нишь, который на Северном полюсе? 

Гай, конечно, помнил. Недавно читал в «Пионере» 
О высадке папанинской четверки на полюс - как раз 
отмечалось тридuатилетие этой экспедиции. Но он не 
знал, что Папанин родился в Севастополе. Гаю ка
залось, что полярный исследователь должен быть 
уроженuем каких-то северных мест . 

... После купания жизнь стала еще .1учезарнее, хотя 
дорога была совсем не ровная. Спустились по откосу 
широкого, заросшего, как сад, оврага и поднялись по 

другому склону. Гай часто дышал. Ася сказала, что 
они пересекли Ушакову балку. 

Через несколько минут они оказались на обрыве
над небольшой, полной кораблей и катеров бухтой. 

- Это Килен-бvхта. А вот памятник. 
Над обрывом 'Гай увидел гранитную открытую 

беседку и серый, грубо отесанный камень с надписью: 
l-й бастiоиъ 

- Вот отсюда и начиналась линия Первой обо
роны,- объяснила Ася.- Когда франuузы и анг.1И
чане подошли, бастионов и батарей почти не было, 
адмирал Корнилов весь город поднял на строитель
ство. Даже арестантов освободил ... Ну, пошли. 

Гаю эта дорога запомнилась, как солнечная кру
говерть улиu с белыми домами, спусков, тропок и 
заваленных ползучими кустами каменных изгородей. 
И заросших высокой жесткой травой балок-оврагов. 
В этой траве прятались сложенные из пористого кам
ня стенки с ·нагретыми солнuем чугунными плитами. 

На плитах - выпук.lые буквы с названиями и номе
рами батарей. 

Бы.10 жарко и хотелось пить. Гай и Ася ПИ,lИ .у 
водонапорных КОЛОНОК, дурачась и осыпая брызгами 
друг друга. 

Они постояли у глыбы-памятника Второму бастио
ну и зашагали к Малахову кургану. 

На перекрестке Второй Бастионной и какого-то 
переулка, на заросшей колючками и сурепкой пло-

ГРАНАТА 
Книrа вторая 

(Остров капитана Гая) Рис. Евгении Стерлиговой 
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щадке гоняла красно-синий мяч ребячья компания. 
Мальчишка л~т семи стоял в стороне, плаксиво вы
тирал подолом IlОЛОС<JТОИ майки нос и косился на 
игроков. Потом глянул серыми глазами на Асю и 
Гая. 

'Ты чего? - спросила Ася. 
А чего они ... - буркнул мальчишка. 
Не берут играть? 

Он, засопе.rI. 
- Пошли.- Ася взяла его за руку. Гай - что 

делать - двинулся следом. Сунул руки в карманы и 
постарался придать JШЦУ решительное выражение. 

Игра остановилась. Ася сказала длинному голубо-
глазому мальчишке, который был, кажется, главным: 

- Вы чего маленького не берете? 
Тихо сказала, спокойно. 
Мальчишка удивленно возвел выгоревшие брови: 
- Тебе-то что? 
- Мне-то ничего. А ему п.'Iохо. 
Подошли другие ребята. Крепыш с бинтами на 

обеих коленках объяснил: 
Он пищит и под ногами путается. 

- Вы поставьте его на край ,и пасуйте иногда, 
вот и не будет путаться,- разъяснила Ася.- А если 
прогонять, он когда играть научится? 

Длинный поглядел на Асю, на Гая, сказал паиа
ненку: 

- Иди на тот край. И пинай, когда мячик пода
дут, а сам не лезь. 

Малыш ускакал. 
Ребята, оглядываясь на Асю, снова начали нгру. 

Гай. 
Ну, ты даешь ... - с ТИХИМ восхищением с)<азал 

\ 

Что? 
Ну... ты просто как хозяйка. Везде. Хозяйка 

Севастополя. 
- Смеешься, да? 
- Я правду говорю. Все тебя слушаются. Такая 

решительная. 

- Вовсе я не решительная, а трусиха... Я тебе 
признаться хочу ... 

- В чем? - встревожился и смутился Гай. 
- Ох ... не обижайся, ладно? Я тебя нарочно од-

ного к бабе Ксане отправила. Потому что я боюсь 
слушать, как она рассказывает. Просто сжимается 
что-то, и реветь хочется. 

- Это я понимаю,- сказал Гай. 

На Малаховом кургане Гай уже бывал. Но сейчас 
они поднялись не по главной лестнице, а боковой 
тропинкой. И вышли прямо к оборонительной башне, 
где над черной чашей факела металось пламя веч
ного огня - оранжевое, яркое, несмотря на солнuе. 

Вокруг площади перед башней толпились зрители, 
а на открытом пространстве выстроились артековцы. 

Гай и Ася ввинтились между взрослыми и просочи
лись вперед. 

Перед пионерским строем стоял и говорил что-то 
седой моряк в белом кителе со множеством сияющих 

медалей. Когда Гай и Ася оказались близко, он уже 
кончил речь. Девочка в синей пилотке и громадных, 
как аэростаты, бантах повязала моряку пионерский 
галстук. Уверенно и красиво застучали барабаны, 
мелодично запела фанфара (сразу ясно, что трубач 
знает свое дело - не какой-нибудь неумелый школь
ный дударь, выбранный в горнисты за хорошие от-
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метки). Счаст,тивчики-артековцы вскинули в салюте 
руки. И Гай пожалел, что не надел пионерский гал
стук - тогда бы он тоже имел право салютовать ба
рабанщикам, знамени, что алело на правом фланге 
строя, и этому моряку, который наверняка воевал 

в здешних местах (может быть, рядом с дедушкой?). 
Артековцы четким строем ушли с площади по 

главной аллее. А Гай и Ася мимо развалин памят
ника адмиралу КОРНИ,10ВУ, который разбили НБШЫ, 
'мимо старинных пушек батареи :Жсрве спустились 
по склону Докового оврага. 

И опять - кружение солнца на белых улочках, 
сухой шелест акаций, блеск твердых кремнистых тро
пинок, тишина, которую разгоняют иногда мальчиш

ки на звонких велосипедах ... 
Неужели здесь когда-то гремели взрывы? 
-, Вон там недавно саперы два снаряда выкопа

ли,- сказала Ася.- Невзорвавшиеся. Прямо из-под 
дома. Хорошо, что успели. Бывает, что не успевают ... 

От солнца и усталости у Гая немного кружилась 
голова. К тому же Ася оказалась права: ремешок 
сандалии натирал ногу - левую, когда-то уколотую 

дракончиком ... И все же Гай был рад, что идет вот 
так с Асей. В глубине души жила догадка: стертая 
нога заживет, усталость улетучится, а этот солнеч

ный день останется в памяти навсегда. 11V10жет быть, 
потом, через годы, среди синих зимних сумерек вспом

нится все: и теплые камни баСТИбНОВ, и блестки в бе
лой пыли, и седой моряк перед артековцами, и спо
койная девочка с якорями на платье ... 

Когда от обелиска на месте Третьего бастиона 
они запутанными переулками спускались к Лабора
торной балке, Ася сказала: 

- Вот это все и есть Корабельная сторона. Здесь 
самые отчаянные бои были в Первую оборону .•• 

- А во Вторую? 
- Тоже,- вздохнула Ася. 
Гай понимал" что между Первой и Второй оборо

нами лежал почти век. Но все равно эти вреыена в 
голове смешивались и казалось, что Севастополь 
сражался непрерывно много-много .JIeT подряд. Что 
рядом с нахимовскими матросами дрались на Мала
ховом кургане морские пехотинцы, пришедшие сюда 

с эсминцев и крейсеров, и вместе с усатыми солда
тами старинных полков - Якутского и ТОбольского, 
Минского И Модлинского, Одесского и Тарутинского 
и многих-многих других - бросались в атаки на вра
га красноармейцы и командиры в белых от солн
ца и пота гимнастерках и пилотках - бойцы При
морской армии, в которой воевал и политрук 
Нечаев ... 

Гай уже не раз - с Толиком и один - побыва.1 
в Музее флота, на Сапун-горе, в Панораме, слышал 
много рассказов о боях и подвигах севастопольцев. 
Да и раньше читал об этом - «Севастопольского 
мальчика» Станюковича, «Морскую душу» Соболева 
и даже «Севастопольские рассказы» Толстого (у де
душки была такая большая плоская книга с похожи
ми на фотоснимки иллюстрациями). Но никогда Гай 
не мог (да, по правде говоря, и не пытался) разо
браться в том, что по-научному называется «обилием 
информации». Имена адмиралов и командиров, на
звания люнетов и редутов, подвиг Тридuатой батареи 
в сорок втором году и Балаклавское сражение в 
прошлом веке вспоминались вперемешку. Наверное, 



так все бывает перемешано в дыму, грохоте и сумя
тице большого боя ... 

Когда Ася предложила пойти по линии Первой 
обороны, Гай подумал, что теперь в его знаниях по
явится хоть какой-то порядок. И правда, номера ба
стионов; наименования батарей, названия бухт и ба
JlOK нанизывались, словно бусины, на одну нитку .. _ 

На улицах по-прежнему лежала солнечная тиши
па, и все сражения казались бесконечно 'давними и 
далекими. Так, наверно, и должно быть. Затем и за
щищают в боях люди свои города, чтобы потом был 
вот такой тихий, безоблачный и неколебимый мир. 
Чтобы мальчик и девочка могл!! беззаботно идти по 
старым бастионам, а на заросшем сурепкой перекрест
ке мальчишки весело гоняли красно-синий мяч ... 

- Ася ... А ведь где-то в этих местах был снеж
ный бастион, да? Ну, в котором погиб Алабышев. 

- да. Скорее всего, вон там.- Ася махнула лег
кой пластмассовой сумкой с якорем.- Где ребята в 
мячик играли. 

- Я про них и подумал .•. И вспомнил .. ~ 

4* 

Но, подумав о снежном бастионе, о мальчишках 
в нем, Гай, конечно, вспомнил и гранату, которую 
закрыл собой Алабышев. И другую гранату ... И дру
гих мальчишек - в Херсонесе, к которы:\! так и не 
собрался в эти дни. И опять покатилась у него внут
ри черная дробинка. 

- Ах ты черт ... - в сердцах сказал Гай. 
- Что? Трет ногу? - встревожилась Ася. (Они 

уже останавливались из-за этого, и Ася положила 
Гаю в носок прохладный мягкий ,lJИСТИК). 

- да нет ... Просто вспомнил. Надо в конце кон
цов съездить в Херсонес, того паuана разыскать. 
Который был пулеметчик с гранатой ... 

Они спускались по каменному трапу среди зарос
ших двориков на скдоне Лабораторной балки. Ася 
удивленно остановилась. 

Сержика разыскать? 
Ну да ... 
А зачем в Херсонес-то ехать? 
Ребят спросить, я же его не знаю... Ой, а ты 

знаешь?! 
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Ася помолчала, что-то соображая. Тихонько за
смеялась: 

- Ты бы сразу меП5J спросил. Это же внук бабы 
Ксаны. То есть правнук, сын ее внука, дяди Алеши. 

- ВОТ это да ... - выдохнул Гай. 
- Разве ты не знал?. Ну да, ты не спрашивал, я 

не говорила ... А разве ты его у бабы Ксаны не встре
тил? 

- Не ... Она сказала, что какой-то Сергийко уехал 
в Феодосию. Только к школе вернется. 

- Он и есть. 
- Здесь просто чудеса какие-то, в этом городе. 

Сплошные совпадения ... 
- да какие совпадения? Просто он в тот день 

за мной в Херсонес увязался. А там я к дедушке по
шла, а он с вами остался играть, вот и все ... 

Сперва Гай обрадовался. Но тут же расстроился: 
- Значит, я его не увижу. Я двадцать восьмого 

домой улечу. 
- Жалко ... - вздохнула Ася. Непонятно было, что 

«жалко». Что улетит или что не увидится с Сержи
ком? 

Еще бы,- сказал Гай. Тоже непонятно. 
А какое у тебя к нему дело? Может, я помогу? 
Помоги ... Помнишь, он тогда гранату потерял? 

Я знаю, где она ... Ну, потом сообразил. Завалил ась 
она там в одно место. Я достану, а ты ему от
дашь. 

Еще чего. Я ее тут же в море выкину. 
- С ума сошла? 
- Это вы, мальчишки, все с ума посходили. На· 

шли себе игрушки ... 
- Она же ненастояшая! 
- Баба Ксана от этой «ненастоящей» себе нервы 

извела ... А знаешь, сколько было случаев? Сперва
ненастоящая, а потом и настоящую откопают ... 

- Ася ... 
- Выкину,- сказала она. И Гай подумал, что 

даже с самыми хорошими девчонками можно разго

варивать не о всех делах. 

- Получается что? - озабоченно сказал ГаЙ.
Он не знает, где она лежит, а я знаю. Выходит, я 
бvдто ее стащил ... 

о Ася быстро глянула на него, и Гай почувствовал, 
что краснеет. Хорошо, что под загаром не видать ... 

- Не ты же ее туда спрятал,- сказала Ася. 
- Все равно ... Эх, жалко, что его нет,- Гаю те-

перь хотелось увести разговор от гранаты.- Мне еще 
и поговорить с ним надо. Про бюст ... Ты вот не зна
ешь, что это за герой, а он, наверно, знает ... А вдруг 
это капитан-лейтенант Алабышев, а? 

Такая догадка лишь сейчас мелькнула у Гая и в 
первую секунду показалась невероятной. Но ведь в 
этом городе, где столько удивительных совпадений 
и встреч, все возможно. 

- Наверно, и дядя Алеша знает,- рассудила 
Ася.- Ох, я забыла: он же в реЙсе_ .. Гай ... 

- Что? 
- ГаЙ ... - тихо сказала Ася и махнула сумкой по 

головкам чертополоха.- А может, тебе не улетать 
двадцать восьмого? 

- А ... как? 
- Ну, поживи здесь еще ... Сержика дождешься_ 

И вообще ... У нас в сентябре знаешь как хорошо_ 
- А школа? - озадаченно спросил Гай. 
- Поучился бы в нашей ... Кто отдыхает здесь 

осенью с ребятами, часто устраивают их в здешние 

52 

школы ... Я могу с нашей Мариной Викторовной по
говорить, она знаешь какая хорошая ... 

- Ха! А Толик? С ним кто поговорит? Он со 
мной тут и так замаялся,- самокритично высказал
ся ГаЙ.- И билет на самолет уже давно взят. Билет 
в кассе менять - думаешь, это легко? Там не про
толкнешься ... 

А зато ... - начала Ася и замолчала. 
- Что? 
- Ну ... когда еще потом приедешь-то ... 
«ЭТО верно»,- подумал Гай. И тоскливое пред

чувствие скорого расставания с морем, с Севастопо
лем, со всей этой полной удивительных событий 
жизнью уже не первый раз толкнуло его. 

Домой, конечно, хотелось (особенно, когда о маме 
думаJl; и Юрка вот, мама пишет, все спрашивает: 
когда Гай приедет?). Но он все равно скоро приедет! 
И будет дома всегда. На долгие годы. А здесь - слов
но что-то не закончено. Словно все еще не случилось 
главного события. Словно ступил на неведомый ост
ров, успел полюбить его, а узнать до кониа не успел ... 

Если бы еще десяток дней такой жизни, а? Не
ожиданный подарок, прибавление к той короткой не
деле каникул, которая здесь осталась Гаю! Он бы 
со всеми ребятами еще раз встретился, облазил бы 
напоследок все полюбившиеся места, искупался на 
всех пляжах, обошел берега над всеми бухтами ... 
И с Пулеметчиком бы решил дело как надо. И ... вот 
и Ася хочет, чтобы он остался ... 

Конечно, потом все равно придет день расстава
ния, но будет уже легче. Потому что он, Гай, в с е 
у с п е е т. 

Гай понимал, что в чем-то он обманывает себя. 
Проще и легче, наверно, не будет. Но, по к'райней 
мере, печаль прощания отодвинул ась бы еще на ка· 

кие-то дни. И дни эти были бы, наверно, тоже радост
ные и разноиветные ... 

Толик не разрешит,- грустно сказал Гай. 
- Попроси изо всех сил. 
- А школа... У меня и формы-то нет. Только 

лыжный костюм на всякий случай, если холод ... 
- А это чем не форма? - Ася ПРОШJIась по Гаю 

глазами.- У нас многие маJIЬЧИШКИ так всю первую 
четверть ходят, до самых холодов. 

- Ну да? - Сентябрь в понятии Гая был проч
но увязан с плотным серым сукном школьной уни
формы, без которой и не думай явиться на уроки, 
пусть хоть какая жара на улице. 

Здесь же ЮГ,- сказала Ася. 
- А учебники? Где я возьму? 
- Что, нам моих не хватит? 
«Ася! А зачем т е б е надо, чтобы я задержал

ся?» - подумал Гай. Но понял, что спросить это не 
решится ни за что в жизни. 

- Ох... я попробую с Толиком поговорить,- ска
зал Гай. 

- Конечно. Попробуй ... 
- А Пулеметчик... Сержик этот в твоей школе 

учится? 
- да. Он в пятый перешел. 
- Ну? Я думал он меньше. На вид такой ... ок-

тябренок 
Они пересекли Лабораторную балку, и Ася объ

яснила, что от линии Обороны ОТКЛОНИJIИСЬ. Зато 
поднимутся на Зеленую гору, с которой виден весь 
город. 

И они стали подниматься. Ноги у Гая ныли игу-



дели, и он думал, ЧТО' Ася - просто жеJlезный чело
век. Иногда хотелось плюнуть на гордость и сказать: 
«Слушай, давай посидим, а?» 

Зато с горы Гай увидел Севастополь во всем его 
праЗДНI!ЧНОМ сверкании. А за ним - громадное про
странство моря. Там уверенно двигались корабли. 

Радостно и беспокойно толкнулось сердце: не хочу 
уезжать! 

Если бы Гаю пред.'IOЖИЛИ остаться здесь навсег
да, он бы не согласился. Даже если бы вместе со все
ми здесь жить - с мамой и отцом, с Галкой, дедуш
кой и бабушкой - все равно не захотел бы. Он любил 
Среднекамск и свой дом. Там была - вся его жизнь. 
А здесь - праздник, хотя и не лишенный печалей. 

Нельзя, чтобы вся жизнь была праздником... Но 
так хочется, чтобы его было больше ... 

Сошли по тропинке к зеленому Т-34 на каменном 
постаменте - памятнику героям-танкистам. Постояли 
у него. Потом по извилистой лестнице, сквозь рощу 
дубов и акаций, мимо белой школы спустились к 
вокзалу. Ася предупредила: 

- Скоро последний подъе~r ... Я тебя замучила? 
- Ты не девочка, а какой-то ... землепроходец,-

сказал Гай. Но он уже не чувствовал прежней уста
лости. Ноги, правда, гудели, как и раньше, но при
шло пружинистое веселье. Немного нервное, с при
месью тревоги: «А что скажет Толик?» 

Поднимались опять среди старых, увитых виног
радом двориков, где орали петухи и ходили делови

тые кошки. Одна такая улочка'тропинка-лесенка на
зывалась Лагерный переулок. Интересно, когда и 
какой лагерь здесь был? На этом месте, где только 
и гляди, чтобы не загреметь под откос ... 

Поднялись к Четвертому бастиону с его черными 
пушками и брустверами из корзин и мешков (мешки 
и корзины были отлиты из бетона, но очень походили 
на настоящие). Потом прошли мимо Панорамы. 
У нее толпились экскурсии, к дверям тянулась беско
нечная очередь. Гай посмотрел на нее снисходите"'IЬ
но: ему не надо стоять, он был здесь дважды. 

В парке у Панорамы стояла парашютная вышка, 
вверху ко,'!ыхался шелковый купол. 

- Прыгнешь? - спросила Ася. 
- А пустят? .. У нас в Среднекамске тоже есть 

такая, там ребят не пускают... Но у нас там ин
структор знакомый, он пацанов, которых знает, пу
скал, я четыре раза прыгал ... Первый раз жуть такая, 
второй раз еще страшнее, а потом ничего ... - Гай го
ворил весело и беззаботно, потому что все было пол
ной правдоЙ.- А здесь ребят пускают? 

- Нет,- вздохнула Ася.- Я хотела, сказали: 
маленькая ..• 

Они пообедали в полупустом кафе на Историче
ском бульваре. Взяли по полтарелке теплой окрошки 
и по блинчику с мясом. Пока шли, Гаю казалось, что 
он голодный, но сейчас аппетит вдруг пропал. На
верно, от растущего беспокойства: «Что же все-таки 
скажет Толик?» 

Теплый ветер колыхал парусиновый навес, по 
пластмассовым столам прыгали воробьи. Ноги у Гая 
отдохнули, даже натертая пятка не болела. Но росло 
тревожное нетерпение. 

Когда они мимо памятника Тотлебену спустились 

с бульвара на площадь Ушакова, куранты на башне 
Матросского клуба пробили три часа. Top~{eCTBeH' 
ные колокола сыграли «Легендарный Севастополь». 
Гай сказал: 

- Ася, на Пятом бастионе я уже бьm. Это ведь 
на кладбище Коммунаров, где могила леитенант:J 
Шмидта, да? .. А мимо Шестого и Седьмого и так каж
дый день ходим ... 

- Устал? - спросила она спокойно и ничуть не 
обидно. 

- Нет ... Не в этом дело. Скоро Толик придет до
мой. Я хочу, чтобы уж сразу разговор ... 

Четырех еще не было, но Толик оказался дома. 
Гладил белые брюки: брызгал на них, раздувая 
щеки, н лихо водил шипучим утюгом. Весело глянул 
на Гая. 

Гай сел у стола, положил подбородок на локти. 
Толик ... 

- А? .. Пфу ... Что, дитя мое? 
- Толик... Хочешь увидеть необыкновенное? Са-

мое-самое .. . 
- Что ... пфу ... именно? 
- Самого образцового на свете пятиклассника ... 

то есть шестиклассника. Самого-самого послушного, 
дисциплинированного и всякого-всякого... Хочешь, я 
таким сделаюсь? 

- В обмен на что? - проницательно спросил 
Толик. 

Ох ... - тихонько простонал Гай. 
- Что «ох»? Какая идея возникла в твоей куд

латой голове? .. - Толик выключил утюг, пальчиками 
поднял брюки и полюбовался.- Ну? Слушаю вас, 
сударь ... 

Ага, «слушаю» ... А потом скажешь «нет». 
- Скорее всего. 
- Ты только не говори сразу «нет», а? Ты сперва 

послушай, потом ... ну, потом отругай меня. И скажи 
«ладно» ... А? 

- ВыкладываЙ ... - Толик уже слегка встрево
жился. 

- Ох ... - опять сказал Гай. Зажмурился и вы
палил: - Не отправляй меня двадцать восьмого! 
Можно, я еще немножко здесь поживу? 

Толик молчал. Гай приоткрыл один глаз. То.1Ик 
смотрел, словно говорил: «Лю-бо-пытно... Что еще 
придумаешь?» . 

- Ну, ВОТ ... - уныло произнес Гай. Открыл вто
рой глаз и стал безнадежно смотреть на Толика. Тот 
в самом деле сказал: 

- Лю-бо-пытно ... Давно придумаJI? 
- Сегодня,- скорбно отозвался Гай. И вдруг в 

молчании Толика ОЩУТИJI нерешительность. И капель
ка надежды сверкнула, как дождинка на солныш

ке ... - Толик ... Я тебе, конечно, надоел, я понимаю. 
Но вот если бы ты согласился ... яе надолго ведь, еще 
деньков на десять, а? Я бы тогда ... 

- ШКОJIУ прогуливать? - хмыкнул Толик. 
- Нет! - Гай подскочил.- Ни за что на свете! 

Ася договорится со своей классной! Толик... я бы 
одни пятерки здесь ... 

Надежда уже не искоркой сверкада, а горела яр
ким фонариком. Гай даже позволил себе слегка ду
рашливый тон: 

- Я бы стал образцом успеваемости... и этой ... 
кротости. 
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- ГtеУЖЕ'J1И не соскучился по дому? 
:..- Ох, соскучился. Иногда даже ... хоть пешком 

беги. Но все равно! Толик, мне здесь надо еще! 
у меня причины ... 

- Кое о каких догадываюсь ... 
- Ты думаешь, я из-за Аси? - в упор спросил 

ГаЙ.- Ну и... Но не только. Много всего ... Одного 
мальчишку надо встретить, внука бабы Ксаны. Он 
лишь к первому сентября приедет. 

- А он-то тебе зачем? 
- Наверно, он про бюст знает ... Ну, кто там изоб-

ражен. 

Но ведь ясно же, что не Головачев. 
- А может ... вдруг Алабышев? 
- Ну и фантазия у ребенка,- сказал в про-

странство Толик. 
- А что! Бывают же всякие совпадения, сам го

ворил. Ты вот, например, здесь своего Шурика встре
тил. Разве не чvдо? 

То.1ИК усмехнулся и медленно проговорил: 
да, встретил... Шурика и благодари. 

- За что?! - подскочил Гай. 
- у них, видите ли, выход в море на съемку за-

держивается до начала сентября... «Ах, как мы без 
Гая? Ах, уже со сценаристом согласовали этот эпи
зод! Не губите гениальный финал фильма ... » Даже 
билет сам переоформить обещает ... 

Встав на голову, Гай зацепил ногами стол и сшиб 
утюг. 

- Это и есть образец кротости,- печально ска
зал Толик. И огрел Гая глажеными брюками. 

К Асе Гай прибежал только около семи часов. 
- Ты где пропадал? 
~ С Толиком на почтамт ходили, Среднекамск по 

срочному тарифу вызывали... Ох, Аська, досталось 
нам от мамы! 

- Значит, остаешься? - расцвела она. 
- Ты думаешь, это легко было? .. А мама потом 

даже всхлипывать начала по телефону. Я уж совсем 
решил, что, ладно, поеду домой. А потом вспомнил: 
фильм-то ... 

- А что - фильм? 
Гай поведал про удачу с задержкой киносъемки. 
- Теперь, даже если в школу не возьмут, все 

равно придется остаться. 

- Возьмут, не радуйся ... 

Марина Викторовна жила в двухэтажном доме на 
углу Бакинской, Ася и Гай нашли ее во дворе. Асина 
«классная» развешивала выстиранное белье. Была 
она молодая, коротко стриженная и в своем спортив

ном костюме походила на учительницу физкультуры, 
а не истории. Асе она обрадовалась, а заодно и Гаю. 
Они помогли ей развесить на веревке тяжелую клет
чатую скатерть. 

Насчет занятий в школе Марина Викторовна ска
зала, что пусть старший брат Миши Гаймуратова 
напишет заявление. А когда Миша будет уезжать, 
ему заверят дневник с оценками, вот и все. И улыб
нулась: 

- Надеюсь, оценки будут приличные. 
Гай сказал, что он тоже надеется. И спросил: 

А правда, что можно без формы, вот так? 
Ну, совсем «так», наверное, не стоит. Галстук 
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надо бы надеть. I1ионер ведь? Вот ... И конечно под
стричься. У нашего директора отношение к прическам 
строгое. 

- Ой, а стричься как раз нельзя,- встревожил
ся ГаЙ.- Режиссер не велел. Я им там с волосами 
нужен. 

- Да? Ну, решим как-нибудь и этот вопрос ... 
Пойдемте ко мне ужинать, а? Я сегодня одна, муж 
на репетиции в оркестре, Витька у мамы ... Блинчиков 
с медом хотите? Вижу, что хотите, пошли, пошли. 
Только жарить будем вместе. 

Толик предупредил Гая, что вернется поздно и что 
«пусть впечатлительный ребенок не изводится, а 
спокойно дрыхнет». 

- На "здоровье,- согласился счастливый ГаЙ.
Гуляй хоть до утра. Только не связывайся больше с 
хулиганами. 

- Это пусть они со мной не связываются ... 
- Привет Алине Михаевне,- сказал Гай и слег· 

ка покривил душой: - Она мне о ч е н ь понравилась. 
На самом деле он не знал, понравилась ли ему 

невеста Толика. Что тут скажешь, если и разглядеть
то не сумел как следует? Впрочем, Толику виднее ... 

Вечером Гай не тревожился, но и не спал. До-
ждался, когда Толик вернулся, 

- Что не спишь? 
- Думаю,- сказал Гай. 
- О чем, не секрет? 
- Так, обо всем ... Толик, а почему ты считаешь, 

что это не может быть бюст Алабышева? 
- А почему - его? Во-первых, в Севастрполе 

были тысячи героев ... 
- Ну, а вдруг в с е - т а к и? 
- ... А во-вторых, Алабышев, скорее всего, вымыш-

ленный герой. Курганов его просто придумал. 
- Значит, ничего не было? - огорчился Гай. 
- Чего «не было»? 
- Ну ... как он ребят спас ... 
Толик сел на край скрипучей раскладушки Гая. 
- Такое-то как раз было. И люди вроде Алабы-

шева были. На гранаты кидались, ребятишек при
крывали и товарищей своих ... Я когда в первом клас
се учился, в соседней школе был случай. На уроке 
военного дела граната оказалась не учебная, а бое
вая. И военрук, фронтовик-инвалид, тоже грудью на' 
нее. Ребята кругом были ..• 

Гаю стало зябко, и он сказал с непонятной вино
ватостью: 

Это, наверное, не всякий может. Только герой ... 
- Наверно,- сказал Толик ... 
- даже представить нельзя, что человек думает, 

когда вот так ... последние секунды ... 
- Этого никто не знаеТ,-сумрачно сказал То

ЛИК.- С кем такое случается, тот потом не расска
жет ... И вообше, спал бы ты. Что за мысли на ночь ... 

- Это потому, что мы сегодня с Асей были, где 
снежный бастион стоял ... 

- Нагулялся за день-то? Небось ноги отвалива
ются? 

- Ага ... Даже пятку натер. Вот ... - Гай выстаВИJ1 
из-под простыни ногу. 

- Ну-ка покажи. Может, пластырем залепить? 
Дай, гляну ... 

Ай! - Гай спрятал ногу.- Щекотно же будет! 
- Какая зануда,- сказал Толнк. 



Ветер 

Ася дала Гаю потрепанный, но прочный портфель. 
А про учебникн снова сказала: «Хватит нам с тобой 
МОИХ». Гай купил в «детском мире» у рынка десяток 
тетрадей и дневник. Погладил старенький пионерский 
галстук (он его прихватил в поездку на всякий слу
чай). На этом и кончилась подготовка к школе. 

В классе Гая встретили без особого любопытства, 
но по-хорошему. Председатель совета отряда Костик 
Блинов сказал: 

- Жалко, что ты к нам ненадолго. В классе у 
женской половины перевес, нас затюкали совсем ... 

девчонки с радостными ВОПЛЯМИ погнались. за Ко
стиком по партам и слегка поколотили в углу. Двое 
мальчишек выхватили из сумок пистолеты-брызгалки 
и атаковали Девчонок с тыла. 

- И в этом сумасшедшем доме я староста,- ска
зала Гаю Ася.- Ну,ка, тихо вы ... 

Ощущение веселья не покидало Гая с первого 
школьного часа. Во всем было такое беззаботно
праздничное настроение, что ШКО.1а даже "казалась 

ненастоящеЙ. Мельтешило солнuе, врываясь в распах
нутые окна сквозь листву каштанов; задиристо трез

вонил колокольчик, вызывая всех на перемену; уроки 

казались короткими, а перемены с беготней во дворе, 
с переброской мячами, с лазаньем по каштанам
длиннее 'уроков. Радостная пестрота была в смехе и 
перекличке, в топоте по аллеям и коридорным поло

виuам, в мелькании разноuветных рубашек. .. Кое-кто 
из мальчишек пришел и в форме, но форма эта ока
залась совсем не похожей на суконные серые костю
мы, к которым привык в Среднекамске Гай. Она 
лишь добавила зеленовато-голубые блики в красоч
ную круговерть первого школьного дня ... 

В этой круговерти Гай не сразу вспомнил о Пуле
метчике. И лишь после четвертого урока прошелся 
у дверей пятого «Б». Потом заглянул в класс. 

Он увидел и узнал Сержика, но не сразу. Пяти
классник Снежко мало походил на Пулеметчика в 
Херсонесе. И не в этом дело, что оказался Сержик 
аккуратно подстрижен и не было на нем пыли и 
ржавчины. Главное, что не было кинжальной ошети· 
ненности, которая больше всего запомнилась Гаю. 

Но смелость в этом мальчишке ощущал ась по
прежнему. Этакая веселая независимость. Он стоял 
в кругу ребят и что-то рассказывал им и молодой 
учительниuе (волосы ее сияли в потоке солнuа). 
Сине-зеленый форменный пиджак был надет на Сер
жике, как гусарский ментик: левый рукав - на руке, 
правое плечо - внакидку. Правой ладонью Сержик 
чертил в воздухе какие-то знаки. И смеялся. И ребя
та смеялись, и учительниuа. 

На миг Сержик встретился глазами с Гаем. Не 
узнал, конечно. А Гай почеNlУ'ТО испугался. Будто 
его поймали на подглядывании. Быстро шагнул от 
порога. Но издалека он успел заметить в открытую 
дверь, как все вдруг расхохотались, а учительниuа

высокая, гибкая - взъерошила Сержику волосы, схва
тила его под мышки и сильно закружила по воздуху. 

Сержик тоже хохотал, стриг воздух похожими на ко
ричневые карандаши ногами, а сорванный с плеча 
пиджачок летел за ним, как флаг ... 

Было понятно, что Сержика Снежка здесь любят 
за ясность характера, за веселость и смелость, хотя 

ростом он, кажется, меньше всех в К.'1ассе - щуплый, 

тонко-угловатый, похожий на третьек.тrассника ... 
И Гай не решился подойти. Показалось, что пяти
классники глянут ревниво и недовольно: «Что тебе 
надо от нашего Сержика?» 

Можно было, конечно, забежать после школы к 
Сержику домой. Но тогда могло случиться, что Ася 
захотела бы пойти с Гаем. А ему надо бы.'Io погово
рить С Пулеметчикам один на один ... 

«Успеется,- успокоил себя ГаЙ.- Не последний 
же день». Он хитрил с собой. Во-первых, не хотелось 
терять оставшуюся капельку надежды, что бюст как
то связан с повестью Курганова (а то, что надежда 
рассыплется при разговоре, Гай отчетливо понимал). 
Во-вторых, будущий разговор о гранате тоже беспо
коил. Казалось бы, чего тревожиться? Сержик обра
дуется, еще спасибо скажет ... Но когда Гай думал 
об этом, опять начинала кататься в душе черная дро
бинка. 

«Ладно, завтра»,- сказал себе Гай. 
Но завтра оказалось, что у шестиклассников пять 

уроков, а у пятого «Б» всего три, и Сержик Снежко 
ушел из школы рано. 

А третьего числа было воскресенье. И Гай - с То
ликом, Алиной и Ревским - поехал в Ялту. На «Ко
мете» с подводными крыльями. 

Поездка Гаю не понравилась. «Комета» ехала по 
морю, как автобус, это быстро надоело. Ялта с ку
рортной суетой и переполненными пляжами показа
лась утомительной и скучной. Стоило ли уезжать из 
прекрасного Севастополя ради бесцельного болтанья 
по забитым людьми улиuам, кафе и магазинам? 

Хотели сходить в дом Чехова, но он оказался за
крыт. 

Толик, Алина и Ревский 'болтали о своих ДЕ'лах, 
вспоминали детство, а Гай томился. Нет, он не вред
ничал и не ворчал, но в нем нарастало раздражение ... 

В Севастополь Гай вернулся будто домой из даль
ней поездки. По-родному светились окна Артиллерий
ской слободки. Радостно трещали цикады ... 

При прошании Ревский сказал: 
- Приношу свои извинения за беспокойство, 

князь, но завтра вам надлежит быть на судне. долг 
зовет вас под флаги «Фелицаты». В два часа жду вас 
на причале ... 

И опять не оказалось времени на встречу с Сер
жиком. 

На «Крузенштерне» Гая встрети.'1И шумными при
ветствиями, хлопаньем по плечу и упреками, что «за

был своих коллег по пиратскому ремеслу». Гай ве
село отбивался: я, мол, не ТО.'1ЬКО пират, но и ученик, 
сейчас даже для джентельменов удачи обязательное 
восьмилетнее образование ... 

ПРИКИНУЛИ, на каких вантах и на какой высоте 
будет, стоять Гай во время съемки. Карбенев решил, 
что оператора придется «вьц!Осить» за борт - на спе
циальной стреле. Игорь Васильевич сказал, что для 
финальных кадров драная полосатая фуфайка Гая 
не годится. Финал - праздпичный: «Фелиuата» под
ходит К заветному острову, поэтому вся команда при
наряжена. Значит, и юнге оставаться оборванцем не
гоже. Костюмерша Настя сняла с Гая мерку и уже 
через час прикинула на него сметанную блузу из 

алого атласа. Широкую, легкую, с летучим квадрат
ным воротником, похожим на белый с голубыми по
лосками флаг. 
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- Но стричься - ни-ни,- сказал Игорь Василье
вич.- Волосы твои должны живописно разлетаться 
на ветру. 

- Пускай разлетаются,- вздохнул ГаЙ.- Хотя 
сегодня дежурные уже два раза придирались. 

- Те'рпи,- сказал РевскиЙ.- Не так уж долго 
тебе осталось подрывать основы педагогики. Съемка 
через четыре дня ... 

. - Ура! - подскочил Гай. 
- Если не испортится погода,- вставил «пират» 

Витя Храпченко.- Чегой-то задувает, братцы. А? 
И правда, с моря дул не ветерок - ветер. Когда 

шли на «Крузенштерн», портовый катер ощутимо бол
тало, и он не сразу ошвартовался у трапа. А на об
ратном пути встречная волна «дала прикурить», как 

выразился Витя Храпченко. Катер то зарывалея по 
палубу, то взлетал носом на гребни. Брызги летели 
над палубой и рубкой от форштевня до кормы. Все 
укрылись внизу, но Гай то и дело высовывался из 
маленького люка впереди рубки то по пояс, а то и по 
ко:;,2ш:. Нсс:,:стря на ветер, небо оставалось ясным и 

крылья взлетающей пены были просвечены янтарны
ми и оранжевыми вспышками ... 

Чем ближе к городу, тем сильнее делались волны. 
Оглядываясь, Гай видел вверху, за мокрыми стекла
ми рубки, молодое скуластое лицо капитана. Скулы 
были напряжены. Но Гай не ощущал никакой 'тре
воги. Только восторг. 

Наконец качнуло так, что он не удержался и за
гремел вниз, ободрав ногу на окованной ступеньке 
трапа. 

Сударь; вы доигрались,- сказал РевскиЙ. 
- Пфе ... - ответил Гай и опять рванулся наверх. 
- Куда ты! И так мокрый насквозь! - Ревский 

схва;гил его за щиколотку. Гай заорал, испугавшись 
щекотки. Ревский с перепугу отпустил его. Гай вы
сунулся, подставил под брызги руки, мокрой ладонью 
стер с ноги кровь и вцепился в коминге люка - на

встречу летел такой пенный гребень! Хлестко удари
ло в лицо, солью заполнило рот. Гай отплевывался 
и хохотал. -

Его стянули вниз, капитан спохватился и велел 
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мокрую рубашку. 
- Передай Толику, что я просил его применить 

к тебе педагогические санкции,- сказал РевскиЙ.
Искренне сочувствую дядюшке такого племянника. 

Гай весело сопел ... 

Утром ветер продувал город насквозь и устраивал 
на улицах веселую кутерьму. Летели с платанов и 
акаций листья. Сыпались на головы прохожих и .10-

пались спелые каштаны. Словно узкие марсели кли
перов, надувались натянутые поперек улиц лозунги: 

«Севастопольцы! Городу нужны ваши руки, ваши 
сердца, ваши улыбки!», «Город и флот! Пятидесяти
летию Октября - наш ударный труд!» Лозунги были 
написаны го.1убыми буквами на серой, как суровая 
парусина, материи. 

На улице и площадке перед школой кружилась 
разноцветная метель. Это носилась по асфальту пе.СТ
рая октябрятская малышня в трепещущих рубашках, 
летели с голов белые, голубые и алые испанки, реяли 
галстуки. У кого-то вырвал ась и, как перепуганная 
курица, У~lчалась по воздуху тетрадь... И все это 
впере".!(:шку с летящими листьями и проблесками 
солнца. Солнце среди рваных и очень быстрых обла
ков -- серых и белых - словно махало желтыми 
крыльями .. , 

Было похоже, что ветер растрепал и школьный 
распорядок. По крайней мере, Гай и Ася услыхали 
от дежурной учительницы, что сегодня и завтра ше
стиклассники будут учиться СО второй смены. «Из-за 
сложностей с расписанием». 

- Ну и ладно,- обрадовалась Ася.- У нас с ма· 
мой дел всяких по хозяйству ... Надо комнату белить. 
Сейчас и займемся. 

- Может, мне вам помочь? - нерешительно пред
ложил Гай. 

- Hv да! Тебя там и не хватало ... 
- Тогда скажи Толику, что я погуляю до школы. 

В Музей флота еще раз схожу ... 
- Только не суйся к воде. 
- Я что, из ума выжил?' 
Даже вот здесь, у школы, был слышен штормовой 

прибой. 
... Но все же он сунулся к воде. Обошел Артилле

рийскую бухту и через Хрустальный мыс, по слоистым 
уступам песчаника, мимо строящегося наверху похо

жего на корабль здания спустился к наветренным 
скалам. 

Ух, что тут делалось! Гай, наверно, два часа 
смотрел, как вздымается море у желтых обваливших
ся глыб, как встают многоэтажные стены из пены и 
брызг. Когда стены падали, видно было зеленовато
сизое пространство, по которому шли от горизонта 

неторопливые валы с белыми гребнями, и Константи
новский мыс, где прибой штурмовал старинную кре
пость. А потом опять вырастали пенные взрывы ... 
Редкие травинки прижимались к камням. 

Гай наконец продрог от ветра и брызг. Но пока 
он шагал к Музею флота, взмахи солнечных крыльев 
согрели его, а ветер высушил рубашку и волосы. 

«Ну И пуеть шторм! - весело думал ГаЙ.- Ну и 
пусть задержится съемка! Куда спешить,то?» 

Потом он долго и неторопливо ходил по прохлад
ным залам музея с моделями фрегатов и крейсеров, 
с портретами адмиралов и картинами сражений. На-

конец он в витрине с оружием последней воины, среди 
касок, автоматов с круглыми магазинами и пулемет

ных лент увидел несколько гранат-лимонок. 

И тревожно насупился. 
И со злостью на себя подумал, что хватит уже 

тянуть резину и себе самому портить настроение. Все 
так хорошо в жизни, и лишь чертова граната - как 

болячка на душе. 
«А сегодня Сержика опять не встречу,- с досадой 

понял ГаЙ.- Из·за этой дурацкой второй смены.:.» 

Когда Гай вернулся к школе, уже тренькал коло
кольчик. Дежурная учительница - худая, остроносая 
и, видимо, всем недовольная, кричала с порога, что

бы торопились, а не плелись. 
Заторопился и Гай. Но учительница ухвати,'!а его 

за рукав: 

ния? 

кино! 

А для тебя школьные порядки не существуют? 
А. .. че~о? - растерялся Гай. 
А «того». Космы твои! Не знаешь распоряже-

Дак я же с киносъемки! Спросите хоть кого! Я ... 
А мне хоть из-за границы! Здесь школа, а не 

Но как же сниматься-то? Да все уже в школе 
знают ... 

А я не знаю! Фамилия? К,'!асс? 
Пожалуйста! Гаймуратов, шестой «А»... Ну, я 

же ... 
Он еще и «пожалуйста»! Марш в парикмахср

скую, а потом пойдешь к директору! BI-.!есте с роди
телями. 

- Да где я их возьму вам, родителей? - не вы
держал Гай. 

- Ты мне еще погруби! - Она уже не С.'Iуша,'!а, 
держала за воротник какого-то несчастного второ

классника. 

Гай вытянул шею, надеясь разглядеть в вестибю
ле знакомых ребят или Марину Викторовну. 

- Ты еще здесь? 
- Ну и на здоровье! - сказал Гай. Ушел и сел 

на скамейку против школьного крыльца. По темени 
стукнул его колючий каштан. Это рассмешило Гая, 
и он подумал, что злиться не стоит . 

Все равно все было хорошо: и город, и «Крузен
штерн», и шко.'!а. И не станет бе.'IЫЙ свет хуже отто
го, что встретилась одна ... такая вот ... Ей же потом 
Марина Викторовна нахлобучку даст за бестолковость, 
когда узнает про этот случай... . 

Гай решил дождаться перемены. Может быть, тог
да он сумеет проскочить в школу или через ребят пе

редаст Марине Викторовне «СОС». Он сидел, потирая 
вчерашнюю «штормовую» ссадину и щурясь на про

блески солнца. ШКО.1JЬная дверь скрипуче запела, 
приоткрыл ась, выпустила на ступени стайку мальчи
шек. И среди них был Сержик. 

Гай заволновался, будто должно бьшо с.'!учиться 
что·то тревожное. 

А что? Ну, пойдет сейчас пятиклассник Снежка с 
приятелями от школы, ребята один за другим начнут 
отставать, сворачивать к своим улицам, подъездам и 

калиткам. Наконец Сержи к окаi!Кется один, и Гай 
окликнет его ... 

Сержик остался один даже раньше, чем рассчиты-
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вал Гай. Мальчишки дошли вместе до угла и весело 
разбежались кто куда. Сержик зашагал сам по себе. 
Но не домой. Он свернул к Артиллерийской бухте и 
двинулся по набережной. 

даже здесь, в бухте, защищенной от моря высо
ким Хрустальным мысом, волны разгулялись вовсю. 
Пена и брызги летели на ракушечные плиты. Сержи к 
то подходил к самому краю, то отскакивал, увидев 

крупный гребень. И, кажется, смеялся. Его расстег
.нутый пиджачок трепыхался на ветру, а волосы вста
вали торчком. 

Гай шел шагах в двадцати. 
Теперь никто не мешал окликнуть Сержика, но 

Гай ощущал боязливую неуверенность. Робость пе
ред щуплым независимым мальчишкой. И злился на 
себя. 

Бухта кончилась, мыс перестал прикрывать набе
режную от идущих с моря волн. Пришлось подняться 
на бульвар. Там прошагали они еще минут пять. По
том, пройдя мимо театра, Сержик остановился у !<а
менной баллюстрады, рядом с лестницей. Лестница 
вела на площадку, что лежала между высокой на-
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бережной и морем. даже не площадку, а площадь
широкую, выложенную плитами. 

По плитам скакала мокрая веселая малышня. 
Пятеро мальчишек - по виду первоклассники. Они 
побросали у гранитного отвеса набережной ранцы и 
обувь и дразнили штормовой прибой. В секунды за
тишья подбирались к самому краю площадки и жда
ли, когда с гулким ударом встанут над плитами мно

гометровые водяные взрывы. И прибой вставал. Ве
ликанские гребни замирали на секунду и рушились 
на площадку могучей тяжестью зеленой воды, сокру
шительным градом брызг. Мальчишки радостно вере
щали и удирали из-под водопадов. А вода, грянувшись 
на плиты, бурлила и устремлял ась назад к морю. За
ливала бесшабашным пацанятам ноги по колени, 
стар ал ась утянуть мальчишек с собой ... 

«А ведь и утянет!» - вдруг понял Гай. Потому 
что увидел, как один из ребят еще устоял в бурля
щем потоке, а второй сел на корточки, цепляясь за 
щель между плитами - вода накрыла его по плечи. 

Пойти да разогнать, что ли? 
Сержик в этот миг что-то звонко, но неразборчиво 



крикнул. Его не усльtще;~и. Трое мальчишек вели вы-' 
мокшего приятеля подальше от волн, к стене. Он 
вздрагивал .' и что-то весело говорил... Сержик вдруг 
метнулся вниз по лестщще! Потом по плитам. Куда,? 
И Гай увидел, что пятый мальчишка в беде. 

На площ'адк~ был желоб водостока. Сперва почти 
незаметный, он ближе к морю углублялся, а у самого 
края нырял под плиту. За эту плиту сейчас и цеплял
ся светлоголовый пацаненок. Шумная вода утинула 
его под каменный козырек почти по грудь. И затя
гивала дальше. Мальчишка беспомощно дергался. 
Застрял. 

Новый удар прибоя тряхнул берег, и опять обру· 
шились каскады, бурлящая вода накрыла мальчиш
ку до ушей. Но, кажется, он засел в желобе прочно, 
и это на сей раз спасло его. 

А в следующую секунду его спас Сержик Снежко. 
Пулеметчик. 

Он рванул мальчишку за плечи, оттащил вверх по 
желобу, рывком ПОСТl).вил на ноги. Прибой снова об
рушился и раскатился по площадке. Сержик прижал 
мальчишку к себе. Вода закрутила у их ног шумные 
водовороты и сошла. Сержи к оторвал от себя пере
пуганного малыша, дал ему подзатыльник и отвесил 

пинка - такого, что от мокрых штанов разлетелись 

брызги . 
... И все это случилось быстро. И все это Гай видел, 

когда отчаянно мчался сперва вдоль баллюстрады, 
потом по ступеням. А когда прыгнул на плиты, по
мощь его была не нужна. 

Сержик посмотрел на Гая, у'лыбнулся и сказал 
виновато: 

- Я его не сильно. Просто, чтоб в себя пришел ... 
- Это что вы здесь делаете, а? Кто разрешил?!-

Грозный голос донесся с лестницы, и .Гай увидел мо
додого' милиционера. Тот скачками спускался по сту
пеням, Его белая рубашка была обтянута ветром, 
ремешок фуражки охватывал подбородок. 

- Что за игра?! Жить надоело?! 
Малыши подхватили свои ранцы, носки и санда

летки и дунули вдоль гранитного отвеса к другой 
лестнице. 

- А ну, стойте! 
Ага, такие дурни они, что ли? Спасенный из во

достока пацаненок улепетывал впереди остальных. 

Старшина милиции подступил к Сержику и Гаю: 
- Ну, они-то несмышленыши! А вы? Мозги име

ются? Или баловство дороже головы? 
Вода шипучим языком издалека подползла к их 

ногам. Милиционер переступил начищенными ботин
ками. Сделал вдох, чтобы продолжить воспитатель
ную речь. Гай сказал, кивнув на Сержика: 

Он человека спас, а вы кричите. 
- Разговорчики ... Кто кого спас? 
- Вот он ... Вон оттуда вытащил маленького. Его 

чуть в море не стащило ... 
- Сперва лезете' черту в зубы, а потом спасае

те,- буркнул 'милиционер.- Кто вас сюда звал? 
- Он, по-вашему, тоже баловался? - обиженно 

,сказал Гай. Подбородком показал на промокшие 
вельветовые полуботинки Сержика.- Кто же обутый 
нарочно по воде бегает? 

Старшина недоверчиво глянул на Сержика и рас
стегнул сумку. достал блокнот. 

- А тех обормотов как зовут? ВЬт сообщим ро
ДI!телям, чтобы взгрели: .. 

- Я откуда знаю? - усмехнулся Сержик, 

- Понятно. Сам помирай, а товарища не выда· 
ваЙ ... А если товарищи голову сложат по своей ду
рости? 

Сержик бесстрашно пожал плечами. 
- Уже не сложат, удрали ... Если бы я знал, н, 

конечш>, все равно не сказал бы. Но я, правда, не 
знаю. , 

- Какой герой! Отведу в отделение" там все ска· 
жешь. 

- Что, по-вашему, мы должны всех мальчишек в 
городе знать? - огрызнулся Гай. Он хотел часть ми
лицейского гнева отвести на себя. 

Но гнева уже не было. Старшина проворчал: 
- Вам игрушка, а другие за вас отвечай потом. 
- А зачем вам за нас отвечать? - спросил Сер-

жик. 

- А затем, что я на посту. 
Сержик поднял глаза - насмешливые и дерзкие; 

, - Правда? А почему вы тогда не здесь, а все 
около нашей школы ходите? Особенно, когда учитель
ница физкультуры вО дворе урок ведет? Все ребята 
заметили ... 

Старшина помигал и спросил казенным rOJIOCOM: 
- Фамилия? 
- Учительницы? 
- Тво-я. 
- Снежко Сергей, пятый «Б», сорок четвертая 

школа. 

- Гай муратов Михаил,- сказал Гай с BeCeJIbIM 
страхом.- Шестой «А». 

Старшина записал. Сержик объяснил ему: 
- За то, что мы какого-то первоклассника из во

дослива вытащили, нам двойки за поведение не по
ставят. 

- Это он вытащил,- сказал Гай. 
- То, что выташил, дело особое. А вот то, что 

грубишь старшему, который к тому же при ИСПОv1fJЕ'
нии, доложу вашему директору. 

- А к а к я грубил, тоже доложите? - поинт('?с
совался Сержик. 

Старшина спрятал БJlОКНОТ и вздохнул: 
- Не буду я докладывать. Я тебе просто уши НЗ-

кручу.' , 
- А вот это нельзя,- серьезно сказал Сержик,

Вам от начальства попадет. За нарушение закона. 
«При исполнении» ... 

- Начальство не поверит. Я у него на хорошем 
счету. 

- А я свидетель,- сказал Гай. 
- А ты помолчи, лохматый. А то накручу обоим. 

Будет два пострадавших и ни одного свидетеля. Тогда 
доказывайте. 

Сержик отпрыгнул, как кузнечик. Засмеялся: 
- Двоих еще поймать надо. 
- Катитесь отсюда,- печально сказал милиционер. 
Сержик и Гай пошли вверх по лестнице. 
- Стойте! - окликнул милиционер. Они огляну

лись. Старшина деловито спросил: ~ В порядке vточ, 
нения. У той учительницы физкультуры как им'я-от
чество? 

- Нина Андреевна,- вежливо разъяснил Сер
жик.- Очень хорошая... учительница. Но она заму
ж~м, товарищ старшина. 

, Милиuионер поправил фуражку и быстрыми ша
гами двинулся к лестниuе. Сержик подхватил у бал
люстр ады свой портфель, и они с Гаем помчались по 
аллее. Оглядываясь и хохоча .•. 
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Бежали, пока не запыхались. Потом сели на ска
мейку позади длинного пластмассового киоска. Ки
оск заслонил их от ветра, в окруженном кустами за

кутке было тепло и тихо. 
Гай спросил (просто так, чтобы затеять разговор): 
- А этот старшина правда пасется у школы? 
- Я его три раза видел. И ребята говорят ... -

Сержик сбросил раскисшие башмаки и, кряхтя, стя
гивал тугие мокрые гольфы. Словно кожу сдирал: 
гольфы были одного цвета с загорелыми ногами Пу
леметчика. 

- А что, если он накапает на нас в школе?
сказал Гай и сразу испугался: вдруг Сержик решит, 
что он боится? 

- Не накапает ... - выдохнул Сержик, выкручивая 
гольфы.- Что он, совсем глупый? Ему же и попадет, 
что не был на посту. 

Гай торопливо объяснил: 
- Мне-то все равно, я скоро уеду. А вот тебе .. _ 
Сержик удивленно глянул на Гая. Видно, поду-

Мал: что за странный мальчик? Зачем увяза.1СЯ сле
дом? Чего хочет? 

Гай опустил глаза_ 
- Ты меня, наверно, забыл. Мы один раз вместе 

игра.1И. Когда ты был пулеметчик .. _ 

Сержик мигнул ... У.'Iыбнулся ... Вспомнил: 
- А, ты на пулемет с гранатами лез! А потом 

пропал. куда-то. А тут эти с арканом .. _ Я тогда так 
разозлился! 

«Я помню»,- подума,'I Гай. 
- Так обидно стало,- вздохнул Пулеметчик.

Если бы гранатами закидали, тогда еще понятно. А то 
веревка ... Хорощо, что у меня была граната.- Он с 
веселым недоумением взглянул на Гая.- Куда она 
потом подевалась? Пропала, будто по правде взор
валась - на мелкие ПЫJ1ИНКИ ... 

Гай тихо сказал: 
Если бы по правде, тогда никого бы из нас не 

было. 
Ну да ... - Сержик понимающе кивнул.- Зна

ешь я как-то даже испугался. На одну секунду ... 
:...- Чего ... испугался? - осторожно спросил Гай. 
-,Ну ... - Сержи к смотрел доверчиво. Может, ви

дел в Гае товарища по суровой игре, который его пой
мет. Может, вообще был у Сержика Снежко такой 
вот открытый характер.- Я так разозлился, что взяли 
хитростью ... Показалось, будто в самом деле на вои
не. Ка-ак дерну кольцо ... А пото:;! уж смотрю - это 
же наши ребята кругом. 

«Значит если бы не ребята, а враги, ты бы и прав
да дернул?' Настоящую?» - едва не спросил Гай. Но 
не решился. 

да и чего было спрашивать? Он вспомнил тот кин
жальный взгляд Пулеметчика. А сегодня! Риск там, 
у водостока, был, может, и не смертельный, но и не 
шуточный ... 

Сержик тоже вспомнил спасенного малыша и его 
приятелей. 

- до чего бестолковые... Сушись теперь из-за 
них. Если с мокрыми ногами приду, бабка сразу в 
оборот возьмет ... 

За что? Ты ):<е человека спас! .. Ты объясни! 
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- Ага, будет она слушать! Сразу за шиворот и 
по.1уч-чаЙ, милый внучек ... - Сержи к хлопнул мокры
ми гольфами по скамейке и засмеялся: - Знаешь, 
какая решительная бабушка .. _ 

-: Баба Ксана? Я думал, она прабабушка. 
Сержик очень удивился: 
- Ты ее знаешь? 
- Я ... - смешался ГаЙ.- Случайно. То есть не 

случайно, но ... В общем, я когда с ней познакомился, 
я не знал, что ты ее внук ... или правнук. Мне уж 
потом Ася Новицкая сказала. 

Серn<ик молчал и смотрел вопросительно. Гай 
объяснил: 

- Про бабу Ксану мне тоже Ася сказала. Пото
му что мы про бюст заговорили. Ну, про тот деревян
ный портрет офицера, что у нее стоит. Знаешь? 

- Знаю, конечно ... - Сержик по-прежнему смотрел 
недоуменно. И, кажется, слегка насторожился. Может, 
решил, как и баба~ Ксана, что речь пойдет о музее?
А чего он тебе, этот бюст?. 

- да он как раз не «этот»,- вздохнул ГаЙ.
Я думал, что он с «Надежды», которой Крузенштерн 
командовал ... Это давняя история, про одного лейте
нанта и его бюст ... Я подумал: а вдруг это тот самый? 
А баба Ксана говорит, что нет. Что это какой-то се
вастопольский герой ... И что его друг ее сына выре
зал ... 

- Ну да,- сказал Сержик, словно спрашивал: 
«Что здесь удивительного?» 

- А кто этот офиuер? Не знаешь? 
- Знаю, конечно. Лев Толстой. 
Гай изумленно заморгал. Сержик засмеялся: 
- Это не тогда Лев Толстой, когда он с бородой, 

старый, а раньше. Когда он здесь на бастионах вое
вал. Ты, что· ли, не слышал про это? 

Гай, конечно, слышал и читал. И памятник Тол
стому видел на Четвертом бастионе - черный камень 
с белым барельефом. И сейчас понял, что барельеф 
и бюст похожи. И еще вспомнил портрет молодого 
TO.'ICTOro в книге «Севастопольские рассказы». Мож
но было бы сразу догадаться ... 

«Или что? Ты все-таки надеялся, что это по прав
де Алабышев?» - с хмурым ехидством спросил себя 
Гай. 

Сержик сказал, словно извиняясь: 
- Вообще-то сходство там, наверно, не очень хо

рошее. Не художник ведь делал. 
- Нет, хорошее. Теперь я ПОНЯЛ,- вздохнул 

ГаЙ.- Просто до этого я о другом думал ... А баба 
Ксана почему не знает, что это Лев Толстой? 

- Ей говорили, да она не помнит. Старая ведь 
уже ... А потом и говорить не стали. Пусть думает, 
что Гриша ... 

«Конечно, пусть ... » - мысленно согласился Гай. 
И сказал: 

- А она мне совсем не показалась злой... баба 
Ксана ... Наоборот ... 

Сержик тихо улыбнулся: 
- А она и есть наоборот. Просто она Притворя, 

ется сердитой. Чтобы судьбу обмануть. 
- Зачем? 
Сержик опять глянул доверчиво. 
- Ну, понимаешь, она же суеверная. Потому что 

возраст ... Ей кажется, будто за ней кто-то невидимый 
следит, навредить хочет. И если она кого-то сильно 
полюбит, этот невидимка может тому человеку зло 

j сделать ... Или совсем погубить, как Гришу, 



- :Кто? Бог, что лц}с,,--- смущенно спросил Гай. 
- Да нет. Она говорит, что бог-то как раз доб-

рый... Пока церковь на Большой Морской работала, 
она туда каждую неделю ходила. А сейчас в другую 
ходит, на кладбище ... Но она говорит, что бог не мо
жет каждого от з.'Iой судьбы защитить, людей-то вон 
сколько .. _ Вот она и притворяется, чтобы горе отве
сти. Чуть что - сразу меня веником или рушником: 
«Ах ты злодий, я ж тебя зараз! .. » - Сержи к засме
ялся, но сразу замолчал и вдруг сказал полушепо

том: - А если думает, что сплю, сядет рядом и во
лосы мои трогает. Шепчет что-то ... Мне тогда ее 
жалко •.. 

Гай робко кивнул: «Понимаю ... » 
Сержик негромко проговорил: 
- Что прабабушка, что бабушка, не все ли рав

но? Отец ее мамой зовет, хотя на самом деле внук. 
Она его вырастила ... 

- Ага, она говорила ... 
Разговор угас на печальной ноте, и Сержик, ви

димо, ощутил неловкость. Встряхнулся, сказал ве
село: 

- А иногда она и в самом деле так рассердится, 
что ой-ей! Тогда из-за гранаты на меня вон как на'
пустил ась: «Чтоб тебя с этой страхилатиной поганой 
дома не было!» Я и пошел куда глаза глядят ... Аську 
встретил - и с ней в Херсонес: она к деду, а я так ... 
А там Руслан, мы с ним раньше вместе учились ... 

- Рыжий такой? 
- Да ... Говорит: «Играть с нами будешь? Иди в 

засаду». Граната сперва в сумке у Аськи была, потом 
я ее с собой в укрытие взял, незаметно... А потом 
она - фью! - бабе :Ксане на радость... И куда про
валилась? - Сержик забавно развел РУI{ами. 

Вот и настал наконец этот момент. Гай коротко 
пздохнул и сказал решительно: 

- Я знаю, где твоя граната. 

Сержик удивился. Так же,как в тот раз, когда 
услышал о «прабабушке». Смешно замигал, рот 
округлился. 

- Ее не там искали,- сказал г'аЙ.- Она попала 
под большой камень, там такая яма, вроде норы ... 
Выше по склону ... 

- А сейчас она где? 
- Наверно, и сейчас там. :Куда она денется?-

хмуро сказал ГаЙ.- Там незаметно.
- А почему ты не достал? 
- Ну, а куда я с ней?. Я ее не сразу нашел, ре-

бят уже не было._ А больше я туда не ездил, закру
тился ... 

Сержик рассеянно кивнул. 
Гай виновато проговорил: 
- Я тебя потом искал, чтобы сказать. А ты уехал. 
Сержик ничего не ответил. В его молчании Гаю 

почудилось недоверие. Гай предложил торопливо: 
- Давай съездим, я покажу, где она ... Или сам 

привезу, если хочешь. 

Сержик с сопеньем натягивал подсохшие гольфы. 
И вдруг сказал: 

Да ну ее ... Пусть лежит. 
- :Как? - удивился и не поверил Гай. 
- Да ну ее ... Это сперва с ней интересно, а потом 

не знаешь, что .делать. 

- :Как что ... Играть,- неуверенно сказал Гай. 
Сержик мотнул головой, 

- С ней трудно играется. Она почти настоящая. 
у всех оружие деревянное, а она такая~ .. все только 
на нее и смотрят. Получается, будто ты сильнее всех, 
если такая граната ... 

Он сказал то, что Гай чувствовал еще в Херсо
несе. Но Гай тогда и подумать не мог, что у Пуле
метчика такие же мысли. 

Сержик нехотя объясни.'!: 
- Если настоящая война, там все настоящее. 

А если игра, все должно быть игрушечное, а то не
честно ... 

- Значит, тебе ее совсем не надо? - недоверчиво 
спросил Гай. 

- Пусть лежит ... Бабе :Ксане спокойнее ... А еСЛ1! 
хочешь, бери ее себе! 

- Нет! - быстро сказал Гай. 
Сержи к не удивился. 

Ну, нет так нет.- И повторил: - Пусть лежит ... 
о - Но ты же говорил, что это подарок,- напомнил 

Гай. 
- Ну и что? Это такой подарок ... просто довесок. 

Андрей мне вообще-то самострел подарил с резиной, 
а про нее сказал: «Ладно, забирай и ее заодно, если 
надо ... » 

Сержи к обулся, встал, весело потопал. 
- Сырые ещ~. Ладно, сойдет ... 
«Вот И все»,- сказал себе Гай. Глупая история 

с гранатой кончилась. 
Но облегчения Гай не почувствовал. Черная дро

бина по-прежнему шевелил ась в нем. И Гай знал, 
почему. 

Этому городу, морю, «:Крузенштерну» -13сему, что 
было вокруг -нужен был другой Гай. Острову капи· 
тана Гая нужен был другой Гай. И самоыу Гаю ну
жен был другой Гай. Честный до конца. 

А если есть в душе хоть капля обыана, так и бу· 
дешь сыотреть на всех с тайной опаской, со скрытой 
виноватостью. И остров будет исчезать или тонуть за 
горизонтом раньше, чеы к нему подплывешь. 

«Но не все ли теперь равно? Ведь главное-то я 
сказал!» - огрызнулся на себя Гай. 

- Ты где живешь? - спросил Сержик. 
- Рядоы с Асей ... 
- Я и не знал. Тогда пошли? Нам по пути. 
- Мне в школу надо ... 
Гай скомканно рассказал о стычке с учительницей, 

а заодно и почему нельзя стричься, и откуда он при

ехал; и что сейчас надо попасть в школу, потому что 
Ася, наверно, беспокоится: куда он девался? И два 
ее учебника у него в портфеле ... 

- Вот это да ... - выдохнул Сержик.- Значит, мы 
т'ебя в кино увидим? 

Ну ... наверно. Е'сли получится. 
- Жалко,- вдруг сказал он. 
- Что жалко? - испуганно спросил Гай. 
- Да я не про кино. Жалко, что скоро уедешь.-

Сержик посмотрел на Гая ясно и улыбчиво. 
И тогда, словно шагая с высокого берега, Гай 

сказал: 

- Сержик, ты меня прости ... 

Глаза у Сержика сделались большими от изум
ления. 

- Я наврал, что случайно нашел гранату,- вы
давил Гай, глядя в зеылю и глотая стыд, как горя
чий кисель.- Я сразу видел, куда она упала... Я ду-
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мал: никто не знает, ну и Я ..• в общем, думал: возьму 
себ(' потом ... 

Гай понимал, какой он сейчас жалкий, растрепан
ный, красный, несмотря на загар. Чувствовал себя 
пришибленным и маленьким перед пятиклассником 
Сержиком, который ему чуть выше плеча, но у кото
рого бесстрашная и чистая душа. 

Ох как тошно... И все-таки вместе с этой мукой 
он испытывал облегчение. Словно разбил стекло в 
душной комнате. 

Гай заставил себя поднять глаза. Сержик смотрел 
растерянно. Так, словно это он, а не Гай виноват. 
И сказал скомканно: 

- Да чего ... Да хоть это с кем бывает. Я один 
раз тоже, когда моторчик у Андрея увидел ... А пос
ле ... - Он тряхнул головой, сделался спокойнее и 
строже, утешил Гая: - Не надо про нее ... Ты же не 
взял. 

Щеки у Гая всс еще горели. Но вздохнул он так, 
словно вынырнул из глубины. Прошептал: 

- Не взял, конечно ... Это я сперва ... 
Сержик вдруг обрадованно взметнул ресницы: 
- Послушай! Но раз тебе ее надо, то возьми! Все 

равно она там без дела валяется. 
- Да нет же! Я тогда ... ну, просто дурак был. Не 

надо мне ее сейчас. 
Сейчас ему надо было другое: чтобы Сержик не за

таил обиды. 
Однако Сержик теперь смотрел непонятно. Иска· 

зал нехотя: 

- Не надо так не надо... Я пойду тогда ... А ты 
тоже иди, второй урок уже, наверно, кончается. 

Отчуждение прошло между ними, как тень пасмур-
ного облака. 

- Ага... Пока ... - потерянно отозвался Гай. 
И они разошлись. 
Гай медленно шел к школе и нес в себе ощущение 

потери, нес свою печаль. И все-таки он ни о чем не 
жалел. Он знал, что похожая на крошечную гранату 
дробина больше не CTa!Н~T его тревожить. 

И еще одно грело Гая. Легонько грело, как сол
нечный зайчик. Воспоминанпе, как он мчался на по
мощь Сержику к водостоку. Гай не успел, но это 
не его вина. Он ни одного мига не сдерживал себя, 
рвался изо всех сил. И если бы смыло Сержика или 
того пацаненка, он, Гай, ни секунды не думая, ринул
ся бы в прибой. Он знал это тогда и помнил теперь. 
И шаги его понемногу делались крепче ... 

... -эй! 
Гай не оглянулся. Мало ли кого окликают на ули-

це. 

Сзади нарастал частый топот. 
- Подожди! Миша! .. Гаймуратов! 
Сержик догонял его, трепеща своим летучим пид

жачком. 

Откуда он знает имя? Ах, да! Из разговора с ми-
лиционером._ 

Сержик остановился, часто дыша. 
- Я... забыл спросить... У тебя сколько уроков? 
- Да кто их знает! - поспешно сказал ГаЙ.-

Такое бестолковое расписанИе ... 
- А ты ... может, придешь к нам вечером, а? 
- Я? Ладно! .. Если падо ... Если хочешь ... 
Ветер все шумел, гнал постснам, по асфальту 

летучие солнечные лоскутья. Веселый тако'й ветер. 
Просто смеяться хотелось. 

Сержик пнул IIодкатившийся под ногу каштан, и 
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они с Гаем смотрели, как колючий шарик прыгает по 
тротуару. 

Потом Сержи к посмотрел на Гая: 
- Та история ... про лейтенанта и про бюст ... Я так 

ничего и не понял. Расскажешь? 

Остров 
Голос Карбенева: 
- Внимание - камера1 
Голос Ревского: 
- Гай ... давай! 
Гай взлетает на планшир, прыгает на первую сту

пеньку вант. И пошел наверх! Легкий, радостный, 
дождавшийся своего часа .. _ 

Гай босиком. В башмаках с пряжками оказалось 
тяжело и неловко. А широкие планки вовсе и не ре
жут ноги. Правда пришлось утром подставить гри
мерше тете Рае свои ступни для крема номер пять, 
но, взвизгивая и обмирая от щекотки, Гай выдержал 
эту пытку. Ради искусства ... 

На двенадцатой ступеньке Гай остановился. Ветер 
дует ему в затылок и правую щеку, треплет и путает 

волосы, полощет алую голландку, закидывает на го

лову белый воротник. 
Паруса - над Гаем и вокруг него. Всюду. Гро· 

мадные. Золотисто-белые на солнце и ГОJJубые в тени. 
Туго и круто выгнутые, они кажутся твердыми, как 
фарфор: щелкни пальцем - и зазвенят. 

Судно идет с креном па левый борт. Сзади и сбо
ку его пытаются догнать зеленовато-синие волны, 

кое-где на них вспыхивает пена. Волны не очень боль
шие, стальную четырехмачтовую громаду им не рас

качать. Но рассекая воду, гулкий стометровый корпус 
винджаммера ровно вздрагивает и ощутимо звенит. 

Басовито-струнным гудением отзывается такелаж. 
Плетеная сталь вантовых тросов дрожит, как натя
нутые мышцы, и это напряженно-радостное дрожание 

передается Гаю ... 
С борта вынесена ажурная стрела крана с пло

щадкой для оператора. У камеры сам Карбенев. 
Темно,синий выпуклый объектив издалека нацелен на 
Гая. 

- Гай, давай! 
Держась за трос одной рукой, Гай вытягивается 

вперед (ух и ветер!). В синеве и солнце встают да
лекие желтые берега. На них - блестки белых домов. 

- Остров! 
Гай оборачивается. Ветер откидывает назад воло

сы, хлопает воротником. И Гай кричит опять - тем, 
кто на палубе: 

- Вижу остров! 
... В море они ушли накануне, под вечер. Когда 

махина «Крузенштерна», постукивая машиной, выбра
лась за боны, солнце уже скатывалось к горизонту. 
Слева тянулся изрезанный бухтами Гfраклейский бе
рег. Издалека его желто-полосатые обрывы казались 
неВblСОКИМИ. Оранжевыми маячками вспыхивали от 
закатных лучей стекла. Медленно двигались красные 
огоньки Лукулльского створа. Если свернуть на них, 
когда они OIижутся друг над другом, выйдешь пря
мо к центру Херсонеса ... Но «Крузенштерн», конечно, 
никуда не сворачивал, ШСJI в открытое морс. 

Закат разукрасил море разноцветными зигзагаМи. 
Насилие!> темные чайки. Наступад «режим» - КОРОТ-



кое время ясных сумерек, в которых операторы сни
мают ночные сцены. Зашипели, засияли голубым 
светом юпитеры. Началась съемка сцены «Рассказ 
Битт-Боя». Лоцман Битт-Бой по прозвищу «Принося
.щий счастье» рассказывал морякам о далеком счаст-

.Тlивом острове. Он взялся привести «Фелицату» К 
этому острову. И никто не' знал - какой ценой! Ни
кто пока не ведал, что Битт-Бой смертельно болен и 
самому ему на этом острове не жить ... 

В толпе матросов, окружавших Битт-Боя, снялся 
и Гай ... 

Когда почти стемнело, «Крузенштерн» ошвартовал
ся у пятимильной бочки - громадной плавучей ци
стерны, поставленной на мертвый якорь в пяти милях 
от Херсонесского мыса. Курсанты шепотом погова
ривали, что капитан нервничал: боялся, что в темно
те бочку не отыщут и придется всю ночь лежать в 
дрейфе. Ну, ничего, нашли. Стали. «Крузенштерн» 
засветил якорные огни. 

Молодой месяц (<<звонкий И РОl'атый») ПОВИС над 

морем и отразился неяркой желтой цепочкой. дале
кий· Севастополь сквозь дымку светил переливчатыми 
огоньками - уличными, корабельными, маячными. 
Они дрожали на горизонте, как блестки, как светлая 
пыль. А в южной части темного моря разгоралась, 
затухала и вспыхивала опять электрическая звезда 

Херсонесекого маяка. 
Включили магнитофон. Знакомая песня - «Опуска

ется ночь все чернее и злей, но звезду в тучах выбрал 
секстан» - разнеслась из динамика над тихим морем. 

Хорошая песня, сурово-печальная и смелая. Гай ее 
запомнит навсегда. Но сейчас ночь была совсем не 
зловещая, з'везды светили ясно и по-доброму. И, нз
верно, поэтому песня угасла, словно кто-то плавн() 

повернул до н{Jля регулятор громкости. 

оольшая компания молодых актеров и курсантов 
собралась на корме. Светил фонарь. Иза взяла гита· 
ру, Кто-то попросил: 

- давай «Апрельскую» ... 
из.а тронула струны и запела задумчиво и чисто: 
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... А по Москве горят костры
Сжигают старый мусор. 
И дым плывет по пустырям 
Такой же, как в лесу ... 
Я дом ищу, где он живет
Мальчищка темно русый. 
Он не пришел - и я ношу 

Тревогу на весу ... 

Песня была, наверно, хорошая, мотив красивый. 
Но Гай слушал с досадой: тут ночь в почти открытом 
море, палуба, дальний маяк, огни проходящего тепло
хода - и вдруг поют совсем не о том. Костры какие
то, улицы сухопутные, свидания ... 

А гитара неторопюIВО пересыпала звонкие аккор-
ды, Иза пела: 

Скатилось солнuе за до""а, 
Поднялся месяц светлый
Глядит на улицы с высот 
Светло и озорно. 
И вот мальчишка тот идет
Спокоен он и весел, 
Как будто в душу не ронял 
Тревожное зерно. 

Месяц и сейчас был такой - светлый и немного 
озорной. И это примирило Гая с песней. Слова про 
«тревожное зерно» напомнили ему о черной дробин
ке, но в напоминании не было упрека: Гай с облег
чением еще раз подумал, что развязался с этой исто
рией навсегда. 

А последний куплет был совсем хороший: 

И будет песенка его
Как огонек в ладонях: 
Про корабли, про острова, 
Про синий блеск морей ... 
И летний запах костровой 
По переулкам гонит 
Врасплох застигнувший Москву 
Безоблачный апрель ... 

Гай понял, что, когда он услышит эту песню сно
ва, будет думать не о Москве, не об апреле и кострах, 
а вспомнит эту ночь и палубу «Крузенштерна». 
И мальчишка с огоньком в ладонях, с песенкой о си
нем блеске морей и островах показался ему похожим 
не то на Сержика, не то на Юрку Веденеева, хотя 
Юрка и Сержик друг на друга нисколько не были 
похожи ... А слово «костровой» послышалось Гаю как 
«островой», хотя такого прилагательного в русском 
языке, кажется, нет . 

... С этими мыслями Гай и пошел спать в курсант
ский кубрик - там нашли Д,lЯ него свободную койку. 

Утро было без единого облачка. У курсантов на
ча"1ИСЬ учения. Боцмана кричали в мегафuны раска
тистые команды. Ребята умело разбегались по вантам 
и реям. Гай, заломив назад голову, завороженно сле
дил, как распускаются и обвисают тяжелыми склад
ками паруса ... Но складки были неподвижны. Карбе
нев и Ревский нервничали. Однако второй штурман 
Бурцев сказал: 

- Спокойствие, товарищи, к полудню задует. 
у нас все по графику. 

В самом деле - после одиннадцати часов море 
взъерошилось, потянул ветер. И не с норд-веста, как 
ждали, а с зюйд-веста. Лучшего и желать было не
возможно. Именно при этом ветре «Крузенштерн» мог 
идти курсом крутой бакштаг, лучшим для такого па-

русника, и так, чтобы и солнц€ оказалось с нужной 
стороны. 

- Брасы и шкоты на левую! Отдать носовой! •• 

- Гай, давай! 
Он снова пружинисто взлетает по вантам. В кино 

эпизод займет несколько секунд, но надо, чтобы эти 
секунды запомнились зрителям надолго. Чтобы на 
экране было все как можно лучше: и высвеченные 
солнцем ярусы парусины, и мальчишка с разметав

шимися на ветру волосами. И радость этого мальчиш
ки, первым заметившего долгожданную землю. 

И Гай опять, вцепившись правой рукой в гудящий 
трос, левую выкидывает вперед: 

- Остров! Вижу остров! 
Он кричит это друзьям-морякам, себе, небу, морю, 

желтым берегам, которые вырастают из синевы, рас
пахиваются, как крылья_ Городу кричит, который 
встает над берегами! 

Это и есть его остров! Не надо его придумывать! 
Оказалось, что он - на самом деле. Такой, о котором 
Гай мечтал: со скалистыми обрывами, старыми кре
постями, запутанными улицами и лестницами, со ста

ринными пушками на бастионах. С тайнами оборони
тельных башен и подземелий. С суровыми легендами 
о героях ... 

Он, этот остров, складыва,'1СЯ в сознании Гая, как 
складывается постепенно из рассыпанных кубиков 
целая картина. И теперь - вот он, весь! И крик 
Гая - не для кино. Это его настоящая радость, его 
открытие: 

- Остров! Вижу остров! 
Берега все круче, город все ближе - сверкающий, 

радостный ... 
Нет, не только радостный. Справа тянется берег, 

где перемешаны с камнями и землей кровь и кости 
деда. Впереди, на дальнем склоне, различимы хатки· 
и заборы Артиллерийской слободки, и в одном из до
мов живет баба Ксана, не дождавшаяся с войны сы
новей... Сколько их было - тех, кто здесь полег ... 
Сколько сейчас горя у тех, кто не дождался ... 

НО город все равно встает светлый, веселый, уве
ренный в своем праве на радость. И как стальное 
подтверждение этого права - синеют в глубине бух

ты эсминцы и· крейсера с их ступенчатыми башнями, 
стволами и решетчатыми парусами локаторов ... 

Парусник мчится к входу на Северный рейд, 11 

Гай летит над морем. Навстречу городу, навстречу 
своему Острову. 

Навстречу друзьям, 

... Они нырнули со скользких, обросших зеленью 
свай в Артбухте. Разом, втроем. Гай вынырнул пер
вым. Почти сразу за ним - Ася. И J1ИШЬ через пол
минуты - Сержик. Он помахал рукой с добычей
БОJ1ЬШОЙ раковиноЙ-рапаноЙ. 

На берегу Сержик ловко подрезал ножичком спай
ки моллюска, ударил зажатой в ладонях раковиной 
о колено и вытряхнул мякоть. Выдул из ракушки 
капли. Прижал к уху: 

- Шумит? .. Шумит. Бери, Гай. 
- Не я же нашел,- смутился Гай. 
- Искали-то вместе! Бери на память! 
ПОТОЛ1 нашли еще несколько рапан - в ОСНОВНО'.! 



Сержик, но и Гай наЩУйia:Jiна дне одну, маленькую.' 
Но та, первая, от Сержика - дороже всех. 

... Когда проводили Сержика 'до калитки и шли по 
улице Киянченко, Гай снова приложил большую ра
ковину к уху. И вдруг спросил Асю: 

- Ты тогда, в Херсонесе, когда я на дракончика 
наступил, случайно меня увидела? - И застеснялся, 
съежил плечи. 

Ася помолчала. Сказала шепотом: 
- Нет ... 
Гай больше ничего спросить не посмел. 
Ася проговорила с запинкой: 
- Я еще там ... наверху ... Вижу: ты немножко не 

такой, как все ... Мне интересно стало.~ 
- Почему «не такой»? 

. - Ну, все бегают, гранату ищут, а ты стоишь за
думчивый ... 

Гай стиснул раковину двумя ладонями. Сказал 
сипло: 

- Ася... Я не задумчивый, а скотина бцIЛ. Я с 
самого начала знал, где лежит граната. И молчал. 

- Ну и правильно молчал. 
- Нет, я не потому, что правильно. Я ... в общем, 

я Сержику уже сказал про это ... Я думал тогда: раз 
никто не знает, я ее потом ... ну, пускай моей будет ... 

Он искоса глянул на Асю. Она шла, опустив го
лову. 

- Я свинья, верно? - тихо сказал Гай. 
- Не ... - вздохнула Ася.- Вы, мальчишки, просто 

иногда какие-то глупые. Все запутаете и сами муча
етесь. И уж потом только: трах, трах! .. 

- Что «трах»? - стыдливо удицился Гай. 
- Ну, как тот Сережка ... Из книжки «Судьба ба-

рабанщика». 
- А... при чем тут я-то? - испуганно изумился 

ГаЙ.- Я же в шпионов не стрелял. 
- Все равно... Ты мне сразу показался на него 

похожим. 

- На Барабанщйка? Ну, ты даешь ... 
Негромко, но строго Ася сказала: 
- Ты меня спросил, я ответила. Честно. Не 

смейся ... 
- Я смеюсь, что ли ... -проборМотал он. 
- ... А потом я иду по берегу, вижу - ты сидишь, 

за ногу держишься ... 
- Ага, «сидишь»,- усмехнулся ГаЙ.- Катался и 

корчился ... Если бы не ты, наверно, помер бы. 
- Ну уж ... - усмехнулась Ася. 
Гай сказал: 
- Так я и не собрался в Херсонес. А сейчас той 

компании, наверно, уже нет. Кто разъехался, кому 
просто некогда - уроки ... Хотя бы Артура встретить. 

... С Артуром он так и не встретился. Зато однаж-
ды они увидели «ушастого воробышка» Вовку. 

Гай, Сержик и Ася шли по Матросскому бульвару. 
За памятником Казарскому - каменной пирамидой с 
бронзовым древнегреческим кораблем - аллея вела 
к фонтану. На краюкруглого бассейна и сидел Вовка. 
Он смотрел на каменного мальчишку в бескозырке. 
Мальчишка стоял на валуне посреди бассейна и, на
клонившись, собирался пустить в воду модель крей
сера. 

- Вовчик! - обрадовался Гай. 
Воробышек не удивился. Коричневыми круглыми 

глазами глянул на всех троих по очереди. СПРОСИJ!: 
Как вы думаете, они кусачие? - И показал на 

воду. Среди плоских плавучих листьев видны были 
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золотисто-красные рыбки .. даже не рыбки - рыбы. 
Они двигались медленно и уверенно. 

- С чего им кусаться? Не пираньи ведь какие-
нибудь,- сказал Сержик.- А тебе-то что? 

Вовка кивнул на каменного мальчика: 
- Мне к нему надо. 
- Зачем? - удивцлся Гай. 
Вовка подумал и покаЗал маленький пластмассо-

вый компас. 
- Хочу ему вот это ... на руку .•. 
- Зачем? - удивился теперь Сержик. 
Вовка насупился. <::прятал компас в кулаке. 
Гай стряхнул сандалеты. 
-Садись. 
Воробышек молча и благодарно уселся у него на 

закорках. И Гай понес его к центру бассейна. Мысль 
о том, что рыбы могут противно ткнуться губастыми 
мордами в ноги, заставляла поеживаться. Но все-таки 
Гай решительно шагал, раздвигая коленями листья. 
Потому что ушастому воробышку Вовке, видимо, 
'очень нужно было подарить каменному мальчишке 
свой компас. Может быть, Вовка знал, что этот маль
чик - заколдованный и по ночам оживает и пускает 
свой кораблик в бассейн. Может, это был Вовкин 
друг. Может - житель какой-то сказочной страны или 
Вовкиного острова. Потому что очень даже возможно, 
что у Вовки тоже есть свой остров. 

. .. Наверно, у всякого человека есть О с т р о в, 
у каждого свой. У одного настоящий, у другого при
думанный, но все равно он е с т ь. У кого-то - целый 
город, а у кого-то -просто уголок' в душе или лу

жайка в городском сквере за непролазными кустами 
акации. Или прочитанная в детстве книжка. Или сказ
ка, которую сочинил сам ... 

Остров - это место, где человек 'может быть ра
достен и тревожен, счастлив и несчастен, но даже 

в тревогах и печали на Острове все честно и ясно. 
И самому хочется быть чистым душой, чтобы Остров, 
который ты открыл, принял тебя ... 

И у Аси есть Остров... Может быть, это книжка 
«Судьба барабанщика»? 

И у Сержика есть ... Какой? Гай не знает. На чу
жой Остров не высадишься непрошеным гостем. И не 
всякого позовешь на С!30Й. А может быть, и не надо? 
Вот шагают рядом Ася и Сержик и не знают, что 
они - жители О с т р о в а к а п и т а н а Г а я. Ну и 
пусть не знают. Главное, что они есть. . 

И может, для Юрки Веденеева Гай - тоже остро-' 
ВИТЯ нин. Может быть, речной обрыв с кривым топо
лем и подвешенным к нему канатом с обручем - это 
берег Острова, лежащего в дальнем море? Там, на 
обрыве, Гай и познакомился с Юркой. Юрка ложился 
грудью внутри обруча, отталкивался и летел по ши
рокой дуге в пустоте, над рекой, которая глубоко 
внизу кружила желтую воду. Летел, пока, сила тя
жести не приносила его назад на кромку берега ... Гай 
вышел 'из-за другого тополя и смотрел с завистью и 
удовольствием на отчаянного мальчишку в разо

дранной на боку ковбойке. А тот, растрепанный и ве
селый, приземлился рядом и не оттолкнул Гая взгля
дом, не насупился, не сказал «чё зыришь?» У лыбнул
ся, как знакомому: 

- Хочешь полетать? 
И Гай выдохнул испуганно и благодарно: 
- Хочу ... 
... Юрке Гай все-таки расскажет про свой Остров. 

Не так, как в прошлый раз - стесняясь и глупо 



хихикая, а серьезно и подробно. Про н ы н е ш н и й 
Остров расскажет, про все, что здесь было. Про то, 
как перемешиваются иногда жизнь и сказка, радость 

и печаль, прошлое и теперешнее время. Про синие 
от моря и горячие от солнца дни. И может быть, 
Юрка почувствует все это. Даже обязательно почув
ствует. И они словно возьмутся за руки и вместе 
прыгнут на твердый песок из подошедшей к Острову 
шлюпки ... 

, - Вижу остров! 

Потом Гай будет кричать это с тысяч экранов ... 
Когда-нибудь зимой в Среднекамске появятся раз

ноцветные афиши - «Корабли в Лиссе». И мальчиш
ки в классе будут хлопать Гая по плечу, пряча за
висть за насмешливым одобрением, а девчонкн пере
глядываться и таращить на него глаза. И А.lла Гри
горьевна, учительница по шпературе, проговорит 

медовым го,)юсом (она умеет так, ес,rш хочет!): «Я ду-
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маю, Гаймуратов расскажет нам на классном часе об 
участии в съемках этого замечательного фильма ... » 
И Гай, наверно, расскажет. О «Крузенштерне», об 
артистах, об оружейнике Косте. Но расскажет, ко
нечно, не как об Острове. О нем - ТО,lЬКО Юрке. 
В хорошую минуту ... 

Барк вышел на Инкерманскии створ и убрал па
руса. Начал вдвигаться, стуча машиной, в бухту. Ка
залось, весь город смотрит, как движется мимо вы

соких берегов, белых зданий, маяков и старых фортов 
винджаммер с поднебесными мачтами. 

Через полчаса «Крузенштерю> встал у бочки про
тив Голландии. Еще не закончили швартовку, как 
подлетел к борту взмыленный катерок под гидрогра
фическим флагом. С него что-то решt1тельно ПРОJ{РИ
чали в рупор. И понеслось по палубам: 

- Гай! .. За Гаем приехали! .. Мишу Гаймуратова 
I к трапу! 



На борт поднялся незнйкомый парень в морской 
куртке без нашивок. Гай подбежал - весь в тревоге: 
что случилось? 

- Письмо тебе от Нечаева. СобираЙся. 
Гай развернул сложенный вчетверо листок. 
«Гай! Переменились планы. Завтра выходим на 

испытания. Это неожиданно и срочно. Тебе - сегод
ня вечером на самолет, иначе нельзя. Гай, торо
пись ... » 

Он не удивился. В глубине души он даже пред
чувствовал что-то такое ... На Острове не живут дол
го. К нему долго плывут, а когда он открыт - сказка 
быстро катится к концу. 

Потом будешь вспоминать Остров всю жизнь, бу
дешь снова стремиться к нему и, может быть, при
плывешь еще не раз. Но это если и будет - потом. 
С радостью, но без прежнего счастья открытия. Груст
ная эта догадка тоже шевельнул ась у Гая. 

«А может, и хорошо, что так сразу, без лишней 
печали»,- мелькнула мысль_ И все же Гай растерян· 
но оглянулся на Ревского. 

Тот взял письмо. 
- Я поеду ... - прошептал Гай. 
- Да... Нет, подожди! - И Ревский сказал по-

сланцу Толика: - Всего две минуты, прошу вас ... 
Он отошел, и скоро из динамика разнесся его го

лос: 

- Съемочной группе собраться на спардеке! Л1и
хаилу Гаймуратову - на спардек! 

_ .Еще не переодевшихся после съемок артистов 
Ревский выстроил в шеренгу. Не всех, конечно, а тех, 
кто оказался поближе. Тех, с кем Гай был уже хо
рошо знаком. Здесь же оказались Иза, оружейник 
Костя, Настя и тетя Рая_ И сам Карбенев. 

- Друзья,- сказал РевскиЙ.- Гая увозят. Сегод
ня он улетает домой, так повернулась судьба. Слава 
богу, мы успели снять все, что хотели ... Гай нас не 
забудет, мы его тоже ... 

- Гип-гип-ура! - гаркнул Витя Храпченко, оття
нув на подбородке искусственную бороду. 

- ... Гип-гип-ура! Гип-гип-ура! Ура! Ура! - друж
но, вполне по-матросски грянула пестрая шеренга. 

И Ревский повел Гая вдоль строя, и каждый пожи
мал Гаю руку, и у него перехватило горло и намокли 

глаза. 

Когда подошли к Насте, Гай шепотом сказал: 
- Ох, надо ведь сдать ... - Он потянул через голо

ву алую блузу. 
- Оставь,- сказала Настя.- Как-нибудь спишем. 

Пускай будет на память. 
Иза дала Гаю сверток с фотоснимками и так хлоп

нула по плечу, что в ушах словно струны отозвались! 
«А по Л10скве горят костры ... » - почему-то вспомнил 

Гай и слабо улыбнулся ... 
Уже у трапа Гая остановил Ауниньш. Протянул 

папку. 

- Здесь вымпел и снимки «Крузенштерна». От 
команды... Л10жет, когда-нибудь придешь на «Кру
зенштерн» капитаном. А? - Он строго пожал Гаю 
руку, а потом по-мальчишечьи подмигнул. 

Катер помчался не к Графской пристани, а свер
нул в Южную бухту. Она, как улица домами, была 
с обеих сторон заставлена судами всех размеров, ти-
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пав и расцветок. Проскочив у кормы С названием 
«Стрелец» И синим флагом гидрографов, катер зака
чался у белого борта. 

На палубе Гая встретил Толик. Слегка насуплен
ный, весь в своих заботах, для которых Гай был 
только помехой. Однако улыбнулся: 

- Какой ты живописный ... Ну вот, Л1айк, так по· 
лучилось, мы сами не ждали ... Знаешь, каких трудов 
стоило сменить опять твой билет! Пришлось просить 
броню в горкоме ... 

Гай сумрачно сказал: 
- Если самолет вечером, чё уж так горячку-то 

гнать ... 
- Вылет в двадцать ноль-ноль, за час надо быть 

на регистрации, два часа ехать до аэропорта. Билет 
на автобус еле-еле достал, везде очереди. Автобус 
отходит без десяти пять. Сейчас пойдем собираться ... 
А ночью будешь уже дома. Я и маме позвонил, что· 
бы встретила. 

А ведь правДi\''::... совсем скоро он будет дома! 

И Гай коротко и шумно вздохнул - от толчка ра
дости. Он понял, как отчаянно соскучился по маме, 
по деду, по бабушке, по Галке (и по отцу, конечно, 
тоже, но до него так легко не долетишь). И просто 
по дому соскучился, по своей улице, где сейчас пахнет 
палым тополиным листом. По своей школе с ее весе
лой толкотней, с запахом мокрых от дождя курток в 
раздевалке, с окликами: «Гай, привет! Гай, тебя Ве
денеев искал!» По сентябрьскому ветру с реки, по 
сизым облакам над заречными горизонтами, по яр
ким гроздьям рябин в скверах и палисадниках __ 

По Юрке ..• 

Они поднялись по головокружительной лестнице, 
ведущей от пир са к площади Ушакова. Толик все по
глядывлл на Гая и наконец спросил: 

- Ты так и будешь ходить? В этой романтической 
хламиде? 

- А что? - огрызнулся Гай. Он по-прежнему был 
в алой матросской блузе, а его рубашка вместе с 
полотенцем, зубной пастой и прочим имуществом ле
жала в портфеле. В Асином портфеле, с !соторым Гай 
ходил в школу и с которым вчера отправился на 

«Крузенштерн». Там же лежали и подаренные фото
снимки. 

- Да ничего,- сдержанно сказал Толик.- Про· 
сто привлекаешь внимание ... 

- Жалко, что ли? 
- Не жалко... Гай, ты будто считаешь, что это 

$I виноват, что у нас завтра срочный выход ... 
~ Не считаю. Даже хорошо, что так получилось. 

Сразу ... 
Вот и я думаю, что хорошо. 
Но я не успел,- сказал Гай. 
Что? Сняться? 
Нет... Вообще... Толик, отпусти меня на два 

часа! К четырем я буду дома как штык! Честное 
слово! 

Он теперь понимал, '1 е г о ему не хватило. Попро
щаться с Херсонесом! Ведь именно с тех мест нача
лась его любовь к этой земле, к этому городу. Будто 
именно там он впервые высадился на Остров. 

- Толик, я съезжу в Херсонес ... А? 
Ох, не нравится мне ЭТО,- честно сказал Толик. 

- Я знаю. Ты будешь смотреть на часы и нервни-
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чать. Будешь думать: не случилось ли чего в послед
ний момент. Да? 

- Видишь, ты понимаешь ... 
- Но ты ведь тоже п о н и м а ешь. Мне правда 

надо. Чтобы последний раз ... Когда я еще здесь ока
жусь? 

Гай все больше чувствовал, как отчаянно ему это 
н а Д о. Чтобы потом не тосковать, не чувствовать себя 
так, словно кого-то забыл или обидел. 

Гай хотел даже сказать: «Ты же знаешь, т а м де
душка». Но это было бы нечестно. Во-первых, не толь
ко в дедушке дело. Во-вторых, вообще нельзя об 
этом, когда что-то просишь. 

Но Толик понял и так. 
- Я поехал бы с тобой, но У меня прорва дел,

неуверенно сказал он. 

- Не надо. Один-то я - бегом! .. Толик, я та~л ни
куда не полезу. И даже купаться не буду ... 

- Давай. Но смотри ... 
Гай дернул с себя алую голландку, выхватил из 

портфеля и натянул рубашку. Портфель и блузу су
нул в руки Толику. 

5! - точно к четырем! 

Граната 
Гай рассчитал, что для Херсонеса у него не мень

ше часа. Он попрощался со здешними местами без 
суеты. От остатков башни на мысу у Песочной бухты 
он прошел через весь заповедник - то галечными пля

жами и обрывами, то среди развалин. 
Ветер стих, день стоял нежаркий, но солнечный, 

летали бабочки. Было пустынно. Никого из ребят 
Гай, конечно, не встретил и, по правде говоря, не 
жалел об этом: что, кроме грусти, принес бы корот
кий разговор перед расставанием? 

Гай гладил ступени древнего театра, пористые 
камни крепостных стен, теплый мрамор колонн. Су
нул в нагрудный карман желтое созвездие сурепки и 

пыльно-синий цветок цикория - чтобы засушить по
том в книжке. У одинокой колонны среди низкорос
лого терновника Гай стоял минуты три - смотрел, 
как бегает вверх-вниз по отвесному' мрамору ящерка
геккон, и не первый раз удивлялся: как она держится 
на гладкой вертикали? 

У полукруглого гнезда берегового орудия Гай 
стоял дольше. Винтовые штыри, на которых когда-то 
крепился орудийный станок, ржаво темнели на бетон
ном дне. Из трещин росла трава. Гай подумал, что в 
сорок втором году это гнездо на скальной круче (из 
которого торчал тогда длинный ствол корабельной 
пушки) видел, наверно, не раз политрук Нечаев. 

В гнезде на темном бетоне стенки темнели ровные 
крупные буквы: «Прощай, дружище Севастополь! Мы 
дети «Потемкина», внуки Петра. Ревком «Краб». Это 
написали коричневой масляной краской студенты
археологи еще в позапрошлом году (Славка, сын 
профессора, тогда тоже был с ними). Гай видел 
надпись не первый раз. Раньше он всегда испытывал 
досаду: мало ли кто чей внук, зачем краской-то ля
пать там, где люди воевали? И Севастополь никакой 
не «дружище», он просто С е в а с т о п о л ь. Чего его 
по плечу похлопывать?. Но сейчас Гаю почудилась 
в словах на бетоне ласковая грусть прощания ... 
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Гай дошагал до западного мыса Карантинной бух
ты, прошел по ее обрывистому берегу и вернулся к 
колоколу. Гладким камешком бросил в зелено-черный 
узорчатый обод. Побитый осколками колокол про
щально погудел мальчишке ... 

Гай вздохнул и спустился на пляж, где когда-то 
наступил на дракончика и познакомился с Асей. 
Мелкая волна с шорохом накатывалась на гальку, 
оставляя пузырчатую пену. Гай вобрал в себя запах 
влажных скал и водорослей, сел на корточки, попе
ресыпал из ладони в ладонь мокрые камешки. Заме
тил косточку и осторожно положил всю горсть ... 

Потом Гай скинул сандалеты. Скользя по камням 
и усмехаясь собственной робости (а вдруг опять дра
кончик?), он по щиколотку вошел в воду. Он обеща.l 
не купаться, но вот так-то можно попрощаться с мо

рем ... 
Вода плавно подкатила, поднялась до колен и. 

отступая, потянула Гая за собой. Не уезжай, мол, 
останься. 

«Нельзя»,- вздохнул Гай. Вышел на берег. Надел 
сандалеты на мокрые ступни. Поднялся по бетонной 
лестнице на обрыв. И... сделал то, чего не хотел. 
О чем старался даже не думать. Пошел на бугор у 
серой раЗВЫlенной стенки, встал на колени у l\убl1-
ческого камня, сунул руку в темную ще.'IЬ ... 

Граната БЫ.'Iа, конечно, там. Тяжелая, рубчатая, 
прохладная, она легла в ладонь так -ловко, будто все 
дни ждала Гая. 

Он достал ее. Бьmа граната все такая же - но
венькая, черно-блестящая, словно только что с воен

ного СК,1ада. Гай дернул кольцо, ПОС.'Iушал шипящее 
дребезжание пружинки. Поставил чеку на место, по
качал гранату - словно побаюкал. 

И понял, что по.'Iожить ее обратно - ну, просто 
выше сил. 

Во-первых, словно сама граната просила: «Не надо! 
Не хочу туда в темноту!» Во-вторых, Гай почувство
вал, какая она уверенно-грозная, хотя 11 без начинки. 

Увесистая, почти настоящая, она ВЛИВЫlа в ладонь 
ощущение боевой мощи. Была она... да, красивая! 
В смертельном оружии тоже есть своя красота. 

Юрка ошалел бы от такого подарка ... 
Сержик прав, играть лимонкой не станешь. Но 

показать в классе ... Все ребята губы развесили бы ... 
А потом, когда она Юрке надоест, самое правильное 
дело - отдать ее в школьный музей. Положили бы 
под стекло, табличку бы сделали: «Дар ученика 
6-го кл. «А» Михаила Гаймуратова». То есть «Миха
ила Гаймуратова и Юрия Веденеева» ... 

«Нет уж,- сказал себе ГаЙ.- Ведь решили: пусть 
лежит ... » 

НО Сержик сказал еще: «Если хочешь - бери ... » 
Он же сам это предложил! 

«И я же не для себя. Я Д.1JЯ IОрки ... » 
Совесть, шепнула Гаю, что если для Юрки - это 

немного и для себя. 
«Ну и что? Я же не без спросу! Сейчас зайду к 

Сержику и скажу: «Можно, Я возьму, как ты говорил" 
Я ее подарить хочу ... А если нельзя - вот она, делай 
с ней что хочешь ... » 

Гай понима.'I, что это беспроигрышный вариант. 
Конечно, Сержик скажет: «Бери». Будет, пожалуй, 
немного не.10ВКО. но зато - честно. И никакие щипки 



совести Гая тревожить не станут. Фиг ей! Он все 
сделает открыто, без капельки обмана! 

И было непонятно, почему шевельнулось в душе 
сомнение. Словно шепоток на ухо: «Ох, Гай, не 
надо ... » И почему он, выпрямляясь, ОГJ1,ЯНУЛСЯ С опас
кой? 

Наверно, это была просто память о прежней стыд
ливой боязни -. той, что жила в Гае, пока он не при
знался Сержику. 

А теперь-то что? 
.... Гай понимал - такую игрушку в автобусе от

крыто не повезешь. Среди камней он подобрал обры
вок старой газеты, завернул лимонку в желтую лом
кую бумагу. 

Потом посмотрел на море. Оно 'было ясным и чи
сто-синим. И все вокруг было спокоЙно-.lасковым. Ни 
в чем Гай не уловил упрека. И черная дробинка, ко
торой боялся Гай, не шевелил ась в душе. Гай с об
легчением расправил плечи. Тороп.1ИВО пошел к 
главным воротам ..• 

Чтобы заскочить к Сержику по пути, Гай вышел 
из автобуса на улице Галины Петровой. Переулки и 
дворики Артиллерийской слободки террасами громоз
дились на склоне холма. Гай тропинками и лесенка
ми взбежал к «Восьмому марта». 

И сразу увидел бабу Ксану. 
Она шла, огибая растущие посреди каменистой 

дороги кусты с бордовыми головками. Высокая, суту
лая, с длинным своим посохом. Смотрела прямо перед 
собой. 

- Здрасте, баба Ксана ... - Гай на всякий случай 
спрятал за спину завернутую лимонку. 

Баба Ксана глянула из коричневых впадин сини
ми глазами. 

Здравствуй, дитятко. К Сергийке бежишь? 
- Лга. Он дома? 
- Та ни ... Они со школою на 1vlаксимову дачу по-

ихалы, до вечеру ... 
- До свиданья ... --;- растерянно сказал Гай. И по-

думал: «Ох ты черт ... » Но под огорчением шевельну-
лась тайная радость. От того, что не надо стыдливо 
объяснять Сержику, что взял гранату ... Потом он про 
все напишет. Даже так напишет: «Если хочешь, я 
пришлю ее обратно». И в самом деле пришлет, если 
Сержик ее потребует ... 

Л сейчас, если не взять, то куда се девать? Не от
давать же бабе Ксане! 

Гай посмотрел Сержиковой прабабушке вслед. Она 
шла вниз по улице все такая же сгорбленная, неторо
пливая, строгая. Даже сейчас Гай слышал, как по
стукивает посох: туп-туп-туп ... Он вдруг понял, что, 
скорее всего, видит бабу Ксану последний раз в жиз
ни. Неизвестно, когда он приедет сюда снова. При
едет, конечно, только едва ли прабабушка Пулемет
чика тогда будет живая. Сколько ей осталось на этом 
свете с ее горем, с ее хитро спрятанной любовью к 
Сержику?. 

Гай неожиданно почувствовал те же слезы, что на 
палубе при сцене «Похороны капитана». Мигая !I пе
реглатывая, он смотрел бабе Ксане вслед, пока она 
не скрылась за угловым домом ... 

Гай встряхнулся. Надо было спешить. Даже бе
жать. 

Он выскочил на У"l!'ЩУ Киянченко, а затем свер
НУJl к улице Гусева, в проход с п.l0СК!i).{ жеJ1Обом 

водостока - такои узкии, .что разведи руки и упрещь
ся в каменные стены. 

Навстречу спускаJ1СЯ Толик. 
Гай УДИВ.'1енно затормозил, 
- Вот это да! Ты здесь ... что? 
Тодик тоже остановился. Шагах в пяти. 
- Гуляю. Волнуюсь, тебя дожидаючи. Так и зна.'1, 

что ты здесь пойдешь, эта щель полюбил ась твоей 
романтической натуре ... - Толик усмехнулся. Гаю по
казалось, что он сердится. 

- Я же не опоздал . 
- Да нет, все в порядке ... - Толик взглянул на 

часы- Это я так, нервы ... Что это у тебя? 
Гай откинул ненужную теперь бумагу, подбросил 

гранату: 

- Вот ... 
Солнце светило Гаю в спину. Он увидел, как стре-

митеJJЬНО окаменело JlИЦО Толика. Испугался: 
- Да ты что! Она же ... 
- Не трогай ине шевелись! Замри! 
Толик замер и сам - словно боялся, что неосто

рожным движением погубит Гая, даст ему смертель
ный ТОJJЧОК. 

- Да что ты! - с виноватым смехом сказал 
ГаЙ.- Она пустая - вот! - Он поднял лимонку за 
кольцо, чека вырвалась из трубки, граната упала Гаю 
в .1адонь. Он бросил ее Толику: - На, смотри! 

И все это было в одну секунду. А в следующую 
секунду Гай увидел, как освещенный желтым солн
цем Толик ловит .'1имонку, прижимает ее к животу, 
складывается ПОПО.'1ам И, нелепо скорчившись, падает 

в желоб водостока. И словно вжимается в бетон._ 

• .. - ТО.'1ик, ну сделай со мной что-нибудь,- всхли
пывая попросил Гай. 

Они шли, забыв про время, по пустым улицам С.'10-
бодки неизвестно куда. И Толик Мо.1Ча.'1 или нераз
борчиво говорил. «отстань». Гранату он держал перед 
собой, крутил иногда трубку запала, трогал колечко. 
Пожимал плечами. 

Толик ... 
- Что тебе? 
- Отлупи меня, а? - с отчаянием сказал ГаЙ.-

Хоть ремнем, хоть чем ... Я даже не пикну. Меня ни
когда дома не лупили, а ты изо всех сил, ладно? 

Зачем? 
Ну ... тебе легче будет. 
Дурак,- устало сказал ТолиIC- Оно и видно, 

что не лупили. 

Гай брел за Толиком чуть в стороне и позади. 
Смотрел на его худую спину под желтой тенниской, 
на острые локти, на поросшую короткими волосками 

шею... Снова и снова вспоминал, как освещенный 
солнцем ТОJJИК в тесной щели прохода сгибается, ва
лится, резко вытягивается в плоской бетонной кана
ве, закрывая собой лимонку. И снова содрогался, 
представляя, что пережил Толик за эти секунды ... 
Гай заПJJакал в голос: 

- Я же тебе КРИКНУJJ, что она пустая! 
- Еще и ревет ... Он «КРИКНУJJ». Будто я что-то 

СJJышал в такой момент ... Поймал, а она шипит ... Вот 
как! - Толик дернул кольцо и поднес лимонку к уху. 
Казалось, с каким-то БОJJезненным удовольствием. 

- Ну, а зачем под себя-то?! - захлебываясь сле
зами, крикну.'1 ГаЙ.- Кидал бы назад! 

- Да? - спросил Толик, и Гаю почудил ась нотка 



горького злорадства.- Там сзади, на улице, бабка 
и пацанята с трехколесным великом ... А впереди ваше 
сиятельство ... И ведь выбрал же место с-стервец. Как 
труба ... 

- Ну, откуда я знаJJ, что ты подумаешь ... Это же 
-игрушка! 

- Это - и г р у ш к а? - Толик повернул к Гаю 
такое лицо, что разом застыли слезы. Гай прошептал 
беспомощно: 

- 51 же крикнул .•. пустая ... 
- Сам ты ... башка пустая,- вдруг вздохнул То-

лик.- Иди сюда! - Он выдернул из брючного карма
на платок, начал сердито вытирать Гаю лицо. 

Гай безнадежно сказал в платок: 
- Теперь ты будешь меня ненавидеть всю жизнь. 
- Больше мне делать нечего,- огрызнулся Толик. 

И Гай понял, что ненавидеть Толик не будет. Но и ... 
вообще ничего не будет. Граната все-таки взорвалась, 
только бесшумно. Толика не убила. но убила его 
дружбу с Гаем. РазвеЯ.'Iа взрывом в черную пыль все 
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хорошее, что случилось в жизни Гая здесь, в Сева
стополе. 

Отомстила ... 
И такая тоска взяла Гая, что все в нем выключи

лось. Не осталось ни капельки сил. Он сел, где сто· 
ЯЛ,- на плоскую глыбу ракушечника в пыльной тра· 
ве у тротуара. ~'ткнулся лбом в колени. Умереть бы ... 

... - Ну-ка встань! - вдруг крикнул Толик. Пр е ж· 
н и м голосом, тем, который был у него раньше, Д о 
г р а н а т ы. Он дернул Гая за воротник. 

- Ты мальчишка или нервная барышня? - ярост
но сказал Толик. Но злость была не н а н е г о, не на 
Гая! Гай уловил это каждым нервом. Злость была, 
чтобы в с т р я х н у т ь Гая. А может быть, и самого 
Толика. Гай вскочил. Украдкой, но уже с надеждой 
глянул Толику в лицо. Опустил голову и шепотом 
повторил все то же. 

- Кричал ведь.... пустая ... - И опять всхлипнул. 
ТОJIИК хлопнул его. пальцами по затылку. 

Головая пустая ..• 



- Ага ... - выдохнул Гай. 
- Где ты взял эту штуку? 
Не скрывая ничего, Гай выложил историю с гра

натой. От начала до конца. Будто наружу себя вы
вернул. Толик слушал и порой называл Гая то бе
столочью, то олухом. 

Они вышли на Катерную и теперь неторопливо 
шагали вниз. Толик завернул гранату в платок - по
падались прохожие. Гай заметил, что кое-кто с удив
лением ПОГ.'lядывает на его зареванное лицо, но ему 

было все равно. Один раз у Гая мелькнула мысль: 
а не опоздают ли на самолет? Но и это было неважно. 
Главное, что Толик делаJlСЯ такой, как раньше. 

Когда Гай кончил рассказ (и по инерции еще раз 
всхлипнул), Толик сказал: 

Фокусник ... Надавать бы тебе за такие дела ... 
- Да я же и говорю! - радостно вскинулся Гай. 
- Сегодня же уже некогда. Приеду в Средне-

камск - займусь. 
- Ладно ... Толик, а чего мы все идем да идем ... 

Нет, это хорошо, но мы не опоздаем в аэропорт? 
- Думаешь, я такой глупый? Я нарочно сказал, 

что отлет в восемь. На всякий СJIучаЙ. А на самом 
деле в девять пятнадцать. И автобус не в пять, а в 
шесть. . 

- ХитрыЙ ... - слабо улыбнулся Гай. 
Катерная, сделав плавный поворот, кончилась на 

восточном берегу Карантинной бухты. Дорога шла 
над обрывом. Внизу тянулся узкий пляж - MaJ1eHb

кий, известный лишь местным жителям. 
ТОJIИК и Гай спустились на песок по головоломной 

тропинке. Поодаль купаJIИСЬ мальчишки, шагах в со
рока лежала на вечернем солнышке дама, вблизи 
никого не было. Толик развернул гранату, сильно 
размахнулся и швырнул ее в море. Прежде чем ПJIес
нуть в тихой воде, лимонка черным зернышком за· 
висла на миг в воздухе - словно точку поставила. 

Точку на всей этой истории. 
Гай пристыженно и с облегчением вздохнул. 
- Иди умойся,- сказал Толик.- Или лучше оку· 

нись. Не купался ведь сегодня? Вот и давай на про· 
щанье. 

Гай обрадованно и суетливо разделся. Окунуться 
напоследок в море - это было счастье, хотя и с от· 
тенком грусти. Но главное счастье (тоже с ПРИ2КУ
сом печали) было в прощении, полученном от То
лика. 

Гай с разбега врезался в глубину, выдохнул воз
дух и завис в невесомости. Он старался навсегда впи
тать в себя бархатисто-прохладное прикосновение 
морской воды, ее вкус, ее ласковую плотность ... По
том он вынырнул, проплыл метров десять вразмаш

ку, лег на спину, увидел над собой маленькое желтое 
облако, прошитое реактивным следом, ВСПОМНИЛ, что 

скоро будет там, в небе, на такой же высоте ... Резко 
повернулся и поплыл к берегу. 

Накинув рубашку и опасливо поглядывая на дрем, 
лющую в отдалении даму, Гай спрятался за Толика 
и выжал плавки. Толик усмехнулся: 

- Ох и обугленный ты. Я лишь сейчас заметил, 
по сравнению с ... нормальньiм цветом кожи. Раньше 
еще лапы были светлые, а теперь и они загорели ... 

- Лапы - крашеные,- хмуро объяснил ГаЙ.
Все еще не отмылись ... 

- В аэропорту костюм надень. В Среднекамске 
всего семь градусов. Мама пальто к самолету прине
сет. 

Ага ... Толик._ 
Что? 
Толик ... ты меня совсем простил? 
Совсем,- серьезно сказал Толик.- Хватит уж 

об этом. 
Да, «хватит» ... Ты все равно вон какой ... 
Какой, интересно? 
Ну ... молчаливый. 
Здрасте! Веселиться прикажешь? После все

го... И не вздумай никому рассказывать... про все 
про это. 

- Что я, дурак, что ли? То есть дурак, конечно, 
но не такой уж ... 

- Это я не хочу выглядеть дураком. 
- А ты-то при чем? - изумился ГаЙ.- Ты же на-

оборот ... ЭТО ... - он оробел, но все же выговорил:
Подвиг совершил. 

- Че-во? - сказал Толик. 
Гай струхнул еще больше. Но пролепетал: 

А что ли нет? Ты же не знал ... что не по прав-
де ... 

я сейчас, кажется, в самом деле дам тебе по 
·шее. 

- Ну, дай,- покорно вздохнул ГаЙ.- А все равно ... 
- Пошли наверх! 
Они молча поднялись по тропинке. С обрыва Гай 

еще раз глянул на море, на развалины Херсонесекого 
храма на другом берегу. Воздух принимал уже не
уловимо,золотистый вечерний оттенок. А может, это 
золотились волоски непросохших ресниц. Гай видел 
все словно сквозь искристую дымку: СКВОЗЬ винова· 

тость и прощение и неуверенность в этом прощении, 

и сквозь надежду, что все случившееся - не так уж 

страшно. Море все-таки осталось е г о морем. Берег
е г о берегом. И Остров - остался ... 

- Пошли,- повторил Толик. 

Они зашагали по обрыву, потом по Катерной, и 
Гай наконец набрался смелости: 

- Я все же не понимаю ... Почему ты говоришь, 
что ты дурак? Ты же не знал ... 

- Воображаю, как это выглядело со стороны. 

Гай вспомнил, что выглядело это страшно. И ска
зать не посмел. Сказал другое: 

Зато ты единственный ... 
- Что - единственный? 
- Ну ... ты только не сердись ... Помнишь, ты го-

ворил? 
- Не помню ... Про что? 
- Когда такое ... Никто не знает, '1 т о человек ду-

мает в последние секунды ... Ты теперь знаешь. 
Гай даже зажмурился, ожидая чего угодно. Одна

ко не жалел о своих словах. Не сказать этого он 
почему'ТО не мог. 

Толик не ответил. Гай покосился на него. Толик 
растерянно улыбался. ПОТОМ сказал удивленно: 

- А я ни о чем не думал. 

Гай опасливо и недоверчиво молчал. 
- Нет, думал ... - тихо проговорил Толик.- Вспом

нил ... Думал, скорей бы ... Да, а потом еще: что же 
с этим дураком, с Гаем теперь будет? В самом 
деле ... 

Гай втянул голову. 
- Но никакая «вся жизнь» перед ГJ1азами не про

НОСИJ1ась,- словно неторопливо размышляя вслух, со

обшил Толик.- Вот еще что. ПодумаJ1: «Тасманов 
же не знает, куда я положил коричневую папку' с 
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последней документацией ... » А! Потом вот что: черт, 
как обидно - перед самыми испытаниями ... 

- А говоришь «ни О чем»,- вздохнул Гай. 
- Хм... А в самом деле, как много, оказывается, 

можно подумать ... за такое время. 
... Тех секунд - с тишиной и растерянностью

было две или три. А потом Гай со слезами тряс То
лика за плечо, тянул за рубашку, и тот медленно, с 
непонимающим 'лицом встал на колени. Потом вско
чил ... 

Лучше не вспоминать ... 
А как ~He вспоминать? 
Толик сказал будто сам себе: 

Потом еще мысль: значит, судьба ... 
- Почему? - прошептал Гай. 
- «Почему»... Отец - здесь. И про Алабышева 

сколько раз читал и думал... Все одно к одному ... 
И забыл, дурак, простую истину: история повторяет
ся дважды - сперва как трагедия, потом как фарс. 
Как пародия то есть ... 

- Что? - робко переспросил Гай. 
Это еще Маркс сказал ... 

- Не про тебя ведь он сказал,- буркнул Гай. 

- Нет, но это, видимо, общая формула. Примени-
ма и к государствам и к отдельным людям ... Вооб
ще-то он это про Наполеона сказал. Один был вели
кий, а другой пыжился и подражал ему. И кличка 
была «Маленький». Хотя ростом он удался не в при
мер первому Бонапарту ... Кстати, это он послал ар
мию под Севастополь. 

Гай с минуту шел молча, сердито размышлял о 
«великом» .и «маленьком» Наполеонах. О битве под 
Бородино и О севастопольских бастионах. Наконец 
сумрачно возразил: 

- Великого мы прогнали с треском. А Малень
кий-то ... все-таки французы взяли тогда Малахов кур
ган ... 

- Мало ли что... Наполеон Первый тоже сперва 
Москву взял. Важны не отдельные военные эпизоды, 
а вообще ... Ты что, с Марксом решил поспорить? 

- Не с ним, а с тобой ... Ты же все сделал пра
вильно, ты не знал ... Зато теперь знаешь. 

- Ты очень понятно изъясняешься: «Не знал, 
знаешь»_ 

Тихо, но упрямо Гай сказал: 
- Ты з н а ешь, что можешь такое... если надо ... 
Толик посмотрел удивленно. Потом усмехнулся: 
- Вряд ли... Наверно, каждый раз человек это 

решает заново ... И послушай, дорогой, хватит об этом, 
а? Если без конца переживать, рехнуться можно. А у 
меня завтра дел - во! - Он ладонью провел над ма
кушкой. 

- Ладно,- неуверенно сказал Гай. 
- И не терзайся, как старый грешник пред вра-

тами ада. Мы оба хороши... Если хочешь знать, я 
тебе даже благодарен. 

Это была, кажется, неправда. Но Гай обрадовал
ся такой неправде - понял, что Толик опять прощает 
и жалеет его. 

- Почему благодарен? 
- Раз ты мне такое устроил... Я будто смерть 

обманул. Значит, буду теперь жить до ста лет. 
Да? - повеселел Гай. 
Да. 
Ну, смотри! 
Ну, смотрю ... 

Обратным билет 

Через четыре часа Гай сидел в ровно гудящем са
молете. В темном иллюминаторе слабо светился се
ребристый край крыла. По нему равномерно проле
тали отблески рубиновых сигнальных вспышек. Рядом 
с Гаем посапывал сосед - лысоватый добродушный 
инженер, которого Толик попросил в аэропорту «при
смотреть за братцем». Ровно светились плафоны, бес
шумно и с улыбкой двигал ась между креслами стю
ардесса .. , Раньше, когда приходилось летать, у Гая 
порой вертел ась боязливая мысль: «Не случилось бы 
чего с самолетом ... » Но сейчас было так уютно, что 
Гай чувствовал себя полностью спокойным. 

Как всегда бывает в середине дороги, мысли хо
дили туда-сюда. То к дому, куда Гай мчался со ско
ростью звука, то назад - к Севастополю и «Крузен
штерну». О доме думалось, конечно, с радостью, о 
Севастополе - с грустью. Радость была спокойная, 
потому что дом - это то, чего у Гая впереди будет 
много. Это - надолго. Печаль тоже была спокойная, 
потому что Гай знал: все, что было хорошего, с ним 
останется навсегда. )Кить на Острове постоянно нель
зя, но вспоминать его можно все время. И как вспом
нишь - он словно опять рядом. А грустно - потому 
что все-таки не совсем рядом. Не перегнешься через 
каменный забор, не крикнешь в полуоткрытую дверь 
дома: «Ася! .. » 

... Асю перед отъездом он так и не увидел: Когда 
они с Толиком пришли домой, оказалось, что Ася от
правилась за братишкой в детский сад. А ждать было 
уже нелъзя. Времени оставалось только чтобы под
хватить чемодан - и на автостанцию. 

«А может, и к лучшему»,- опять подумал Толик 
со смесью горечи и облегчения. Он боялся прощания. 
Догадыва.'lСЯ, что оба станут неловко молчать или 
говорить неважные, ничего не значащие слова. «МО- t 

жет, и к лучшему ... » 
- Я ей все объясню,- пообещал Толик.- А ты 

потом напишешь. 

- Ага. 
На автостанции СЛУЧf!лась неприятность. Толик 

растерянно зашарил по карманам: 

Черт ... Этого еще не хватало ... 
- Что? 
- Билеты ... - Толик, роняя пятаки, расческу, за-

писную книжку, вывернул .карманы. 

- ПотеряJi? - испугался Гай .. 
Толик сердито сопел. 
- У тебя дурацкая привычка таскать деньги и 

документы в карманах штанов,- в сердцах сказал 

Гай. 
- В зубах мне их носить, если я без пиджака? .. 

Стой здесь. 
Толик исчез и появился лишь через десять минут. 
- Пошли! Я изловил такси. 
- Ура! Это даже лучше! 
- Для чего лучше? для моего бюджета? .. И где 

я эти билеты посеял, дьявол их разнеси ... 
- Наверно,. там, на улице. Когда платок доста

вал,- неловко сказал Гай. Он вспомнил, что в тот 
момент вроде бы вылетели у Толика из кармана ка
кие-то кусочки бумаги или картона. Но тогда до бу
мажек ли было Гаю! 

- Теперь обратно придется пилить на электрич
ке ... - проворчал Толик.- Пошли. 



А у тебя что, был и обратный билет на авто-
бус? 

Пошли, пошли ... 
На полпути к Симферополю спустило колесо (бы

вает же так - все одно к одному!). И водитель с То
ликом полчаса возились с запаской. В аэропорт они 
успели «под самую завязку». 

Попрощались коротко: 
- Привет там всем дома ... 

Ага. А ты - Алине привет. 
Ладно. Спасибо ... 
Ни пуха ни 'пера на испытаниях ... 
К черту! - И они обнялись. 

Защипало в глазах, но Гай храбро улыбнулся. 
И уже в тамбуре, ведущем на поле, оглянулся еще 
раз. Увидел Толика в свете желтого плафона. Толик 
смотрел серьезно. Встал на цыпочки и помахал рукой 
над головами ... 

В теплом покое, почти в полудреме, Гай думал, 
как самолет сядет в среднекамском аэропорту «Кры
лово». Гай побежит, навстречу маме, а она, смеясь 
и целуя его, станет натягивать на него пальто: «Стой, 
егоза, не крутись. Здесь тебе не Крым». И как он 
завтра наверняка проспит и в школу не пойдет, тем 
более что все равно суббота, а начинать все на све
те, в том числе и учебу, лучше с понедельника. Но к 
К)рке он побежит сразу после уроков и узнает у него 
все новости о школе, о ребятах, о самом К)рке - как 
он жил тут без Гая целую вечность. И сам расска
жет К)рке все-все .... 

Это «все» ровно побежало перед глазами Гая: 
«Крузенштерн», съемки, Артиллерийская слободка, 
Ася, Сержик, баба Ксана, Херсонес, ребята, граната ... 

Нет, о гранате, наверно, не надо. Кану.'! а она в 
море - и точка. Есть И· без нее о чем рассказать. 
Например, о рукописи Курганова, о Алабышеве, о 
лекции Толика на вечерней палубе ... 

Гай, тихо' улыбаясь, стал думать о Толике. 
«Наверно, сейчас дремлет в электричке ... Или нет, 

не дремлет. Думает про завтра, про отплытие ... » 

Гай не мог, конечно, знать, что в электричку То
лик не попал. 

На вокзал Толик приехал, билет купил, но до по
езда оставалось полчаса. Толик пошел по вокзальной 
площади: надеялся купить какой-нибудь журнал, по
читать в дороге. 

Киоски ярко светились, но все уже были закрыты. 
Не очень огорчившись, Толик пошел обратно - в про
ходе между тыльной стороной стоявших в ряд ки
осков и временным забором, который огораживал не 
то стройку, не то какую-то ремонтную площадку. Над 
забором горела в черном небе лампочка. 

Толик услышал сзади торопливые шаги, но огля
нулся не сразу. Потому что впереди увидел щуплую 
фигуру в длинном клетчатом пиджаке. Тип в пиджа
ке ухмылялся. Толик встал спиной к шаткому забору 
и лишь тогда посмотрел налево. Оттуда подходил 
смазливый чернявый парень. 

«Как в том проходе,~ вспомнилось Толику.- Ни 
туда, ни сюда ... » 

Он сказал с улыбкой: 
Знакомые все лица. Опять хотите прикурить? 

- Да не ... - гнусаво ответил белобрысый тип в 

·пиджаке.- Мы же знаем, что ие куришь. Поговорить 
решили. Должок у тебя .. , 

Пробуя левой ступней асфальт - хорощо ли для 
толчка? - Толик спросил: 

- И не лень было следить за мной? 
- Да что ты, дядя. Случайная встреча ... 
- И что теперь «дядя» вам должен? «Кошелек 

или жизнь?» 

- Видели мы твой кошелек в .•. 
- А это видели? - быстро спросил Толик и под-

нял левую руку, держа пальцы щепоткой - словно 

хотел что-то посолить в воздухе. У клетчатого типа 
приоткрылся рот и машинально вскинул ась для за

щиты ладонь. Толик ухватил его за рукав, дернул 
на себя, ударил гада головой под грудь и кинул его, 
согнувшегося, через плечо. , 

Кинул так, чтобы длинное обмякшее тело ударило 
сзади другого противника. 

Наверно, тот все же успел отскочить. А Толика 
стукнула в щиколотку какая-то деревянная боль. 
«Неужели вывихнул? Ах ты черт ... » Теперь оставалось 
развернуться и встретить смазливого сопляка прямым 

ударом в зубы. Придется мальчику походить к дан
тисту. Ну, сам винов ... 

Что-то колючее, длинное вошло Толику под левую 
лопатку, и боль была такая, что не осталось мыслей. 
Толик хрипло вскрикнул, рванулся вперед и снял 
себя с этой боли, как с гвоздя. Хватанул ртом воз
дух. «Достали все же, сволочи! Ну, погодите ... » Он 
стал поворачиваться для удара. Боль мягко угасала, 
но не было зато и прежней пружинистой силы. Руки 
противно ослабели, и Толик с беспомощной злостью 
подумал, что, кажется, уже не свалит чернявого од

ним ударом ... Самому бы устоять ... Ах как глупо ... 
Перед самым выходом в море... Теперь, чего добро
го, еще в больницу засунут, перевязки всякие ... 

Хорошо, что Гай улете.'! ... 
Странно, что асфальт мягкий, как губчатая рези

на: падаешь, а не больно. Будто во сне ... Надо все
таки встать. Люди увидят, решат черт знает что ... 

Но лежать было хорошо. Шевельнешься - и ко
лючая боль, а если не двигаться - обволакивает 
мягкое спокойствие. И Толик понял, что надо подо
ждать несколько минут, набраться сил. 

Лампочку он' не видел - она или погасла, или 
горела с другой стороны. Те двое куда-то исчезли. 
Но Толик о них уже не думал. Сверху в просвет меж
ду киосками и забором смотрел тонкий месяц. 

«Ты меня не бросай,- сказал ему Толик. И не 
удержался, ласково поддразнил: - Месяц тонкий и 
рогатый с неба звезды сгреб лопатой ... Куда ты де
вался, а? .. Месяц звонкий и рогатый ... Месяц ... » 

Ничего этого Гай знать не мог, и никаких пред
чувств ий у него не было. Спокойный и счастливый 
летел он домой. 

... Известие о Толике придет в Среднекамск лишь 
через четыре дня. Это потрясение, первое в жизни 
настоящее горе надолго обесцветит для Гая все, что 
есть вокруг, приглушит до хрипа и шепота все в 

мире звуки, а все мысли сведет к горькому вопросу: 

«Как же так: был - и нет? Почему? Откуда на свете 
т а к о е?» Этот его вопрос навсегда свяжется в соз
нании с почерневшим сухим лицом бабушки - мамы 
Толика ... 

Дни пройдут, мама и бабушка вернутся о т т у Д а, 
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с похорон, и мама пЬложит ему руку на лоб, а он 
тихо скажет, лишь бы что-то сказать: 

- Вы быстро приехали ... 
- у нас были обратные билеты. 
И тогда болью и страхом - сильнее всех других 

горьких мыслей - прошьет его мысль: «А у Толика 
тоже был о б Р а т н ы й билет!» 

Он был! Но Толик выронил его вместе с другими, 
когда доставал платок. 

. А доставал платок он, чтобы вытереть Гаю лицо 
и потом завернуть ,ранату_ 

Значит - все из-з~ гранаты! 
Если бы билет остался, Толик поехал бы обратно 

на автобусе, не оказался бы на вокзале. Не встретил
ся бы с те м и. 

... КакоЙ прок, что их поймали и, скорее всего, рас
стреляют? Что с того, что друзья Толика написали 
куда-то письмо, чтобы новое гидрографическое судно 
назвали «Анатолий Нечаев»? Смертью бандитов не 
оживишь Толика. Имя не заменит живого человека, 

. хоть весь флот назови этим именем! Гаю нужен жи
вой Толик - который смеется, опаздывает со свида
ний, рассказывает про Крузенштерна, 'дурачится, 
дразнит Гая за облупленные уши и рычит «брысь», 
когда тот надоедает .. _ Толика не будет ... 

И все из·за гранаты ..• 
Из-за того, что он, Гай, взял гранату из тайника! 

. Днем и ночью, даже во сне Гай будет вести этот 
бесконечный, отчаянный и безнадежный спор с собой: 

- Но я же не знал, что так случится!!! 
- А кому легче от того, что не знал? Все равно 

э т о из-за гранаты ... 
Но я же не знал._ 
А зачем ты ее взял? Ведь понимал же, что об. 

ман ... 
Не обман!! Сержик сам говорил: хочешь - бе· 

ри себе! ' 
- Обман был раньше. Тогда, когда все искали, 

а ты молчал. С этого все и пошло ..• 
- Но я же не взял тогда! Я же признался! Я oi-

честно... . 
- Значит, не всякую беду можно исправить при

знанием ... Ты не взял т о г Д а, но она лежала, ждала 
своей поры. И отомстила. 

- За что?! - в отчаянии будет кричать он себе.
За такой пустяк?! И кому отомстила?! Толик-то при 
чем?! 

- А она не думает. Она - граната .... 
И когда уже не будет сил, когда сердце станет 

останавливаться от тоскливой вины, придет спаситель

ная мысль: 

«А откуда ты взял, что был обратный билет? Ты 
спросил, а Толик ·в ответ: пошли, пошли ... » 

«Но он же говорил: т е пер ь обратно придется 
ехать на электричке ... » 

«Может, потому, что сперва хотел вернуться в Се
вастополь на такси, а денег не осталось - истратили 

на дорогу вперед ... » 
Может быть и так... Но утешение будет прихо

дить ненадолго. И чувство· неискупимой вины сно
ва станет наваливаться глухой черной тяжестью. Та
кой вины, которая не менее страшна, чем само ощу
щение потери. 
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Череэ мес!!п tай 'уже не СТанет спорить сам с со
бой. Зачем? Все сказано много раз. Не станет мучить 
себя вопросами: был ли билет? Ответить на вопрос 
мог бы один Толик. Но он не ответит - и вину с Гая 
не снимет никто. 

Гай будет ходить в школу, учить уроки, получать 
отметки. Будет даже ИНОГД'а смотреть телевизор, от
вечать на мамины вопросы. Порой будет даже улы
баться. И всем, даже маме, станет казаться, что он 
понемногу успокоился и живет нормально. 

И никто не узнает, как гонит от себя Гай память 
00 августовских и сентябрьских днях. Память о всем, 
что раньше было для него Островом. Потому что 
горе и вина закрыли к Острову дорогу. 

И так будет до того дня, когда Юрка (именно 
Юрка, а не кто-то другой) приведет его к себе домой 
и скажет угрюмо и жестко: 

- Гай, ты так свихнешься. Или умрешь... Гай! 
Ты что? 

- А что я?. Я ..• 
Слезы рванутся безудержно. Слезы - невыноси

мые, изматывающие душу, тяжкие, как рвота. До су· 
дорог в горле, до крика. И в этом крике прорвутся 
слова о Толике, о гранате, о билете ... И Юрка за
хлопнет дверь и яростно, словно удерживая Гая от 
броска в пропасть, прижмет к себе. 

- Гай... Гай!! Ну, при чем здесь ты?! При чем 
здесь мы?! Не мы же придумали на свете гранатыl 

Гай стихнет, вздрагивая. Юрка скажет: 
- Так нельзя. Ты живи. 
Гай то ли вздрогнет опять, то ли кивнет ... 

Ты живи,- снова скажет Юрка.- Дерись. 
С кем? 
Вообще ... дерись. 

И Гай станет драться. Всю жизнь. За себя и за 
других. Драться с человеческими бедами и со своей 
виной - не зная до конца, была ли она. Драться за 
право изредка возвращаться на свой Остров. 

Такой Остров есть у каждого, и потерять его
ПОДОБНО смерти. Остров называется Детство. 

Конец второй книги 



ПО·СЛЕДАМ 
КАПItIТАНА 6ЛАдА ~*&& 

Эдуард ЯКУБОВСКИЙ 

Рис. Евгении СтерлиговQЙ 

Капитан Блад ... 
Родившийся под пером Рафаэля Сабатини в 1922 го

ду' он более тридцати лет шел к нашему читателю. При
шел и стал любимцем не TOJ1bKO детворы, подростков, но 
и взрослых ... С каждой страницы романа он учит нас че
стности, верности данному слову, умению проявлять жа

лость к поверженному противнику, заступаться за слабо
го - сдовом, вводит В неписаный круг понятий О рыцар' 
ской чести. Окруженный врагами, не опускается до их 
уровня. И даже ярые противники признают это: «О вас 
известно, что ·вы воюете, как джентдьмен»,- говорит пи· 

рату вице·губернатор занятого Бладом испанского города. 
Капи'Шн Блад стад олицетворением того .~учшего, что 

было в романтиках моря, выразителем извечной тяги к 
путешествиям, дальним странам. Нет сейчас, уверен, шкодь
ника, не читавшего эту книгу, не прошедшего вместе с 

Бладом его одиссею. Но все ли знают, что вымышденный 
Сабатини образ имел свои реадьные прототипы, что все 
основные кудьмннационные точки реальны - н тем реадь

нее сам образ пирата-джентдьмена ... 
Давайте совершим с вами путешествие во времени

не только пройдем еще раз тем путем, каким шел капи
тан Блад, но и поищем прототипы, реальные исторические 
факты, на которые опирался автор, создавая «Одиссею ... » 
И начнем этот путь, как начинаем чтение, с первого пред· 
ложения романа: «Питер Блад, бакалавр медицины, за
курил трубку и скдонидся над горшками с геранью, кото
рая цвела на подоконнике его комнаты, 'выходившей окна
ми на ующу Уотер Лайн в городке Бриджуотер». 

Странное начало книги о пиратах, не правда ЛИ' Ав
тор первым делом оповещает нас о том, что Питер Блад
медик, причем не какой-то там знахарь или самоучка, а 
окончивший университет! Лишь в этом сдучае врач мог 
подучить степень бакаJIавра. И сам Блад при случае
черсз пару страниц - не отказывает себе в удовольствии 
напомнить о своем лекарском образовании: «Он мог бы 
сказать, что он врач, а не солдат, целитель, а не убийца». 
На суде Бдад с гордостью заявляет: «Да, Я окончил Три
нити-колдедж в Дублине». И далее - «Единственная моя 
вина в том, что я ВЫПО.~НI!Л свой долг, додг врача». Даже 
на Барбадосе, ухаживая за ранеными испанцами, «он че· 
стно выполнял врачебные обязанности», заявив злобному 

полковнику Бишопу: «Я - врач и выполняю свои обязан
ности». 

Далее можно привести не один десяток примеров, но, 
думаю, и этих хватит. Врач, врач, врач - твердит автор. 
Зачем? 

Как это зачеr,:? - скажет иной читатель. Надо было 
нарисовать образ благородного, гуманного человека в пи
ратской среде. Кто лучше всего подходил для этой роли? 
Врач, целитедь, человек самой гуманной профессии ... 

В этом есть свой резон. Но уместно припомнить и 
другое - в пиратской среде был свой «табель о рангах». 
Так вот, согласно всем писаны:vr и неписаньш законам 
«берегового братства», врач ЯВJIЯЛСЯ самой ценной фигу· 
рой на борту. В своей среде пираты могли найти и не од· 
ного капитана, ШТУР~Iана, не говоря уже о пушкарях, 

пдотниках или простых ыатросах. А вот врач в тех усло
виях ценился на вес золот,\. И не удивительно: много
дневные плавания с недоброкачественной пищей, часто с 
тухлой водой приводит! к массовым заболеваниям. Само 
же «занятие» пиратов выводило из строя десятки чело

век - с огнестрельными, резаными, колотыми и рублены

ми ранами. Команду С.'J(~довало не просто лечить, ее надо 
было «возвращать в строй» - И ч'ем быстрее, тем дучше. 

В этой обстановке врач станови.'!СЯ единственным че· 
ловеком, способным исцелять раны, ПОЛУ'lснные пиратами. 
И те, люди весьма практичныс, СЧIпаJIИ нсраЗУМ!IЬШ выход 
в море без врача. Они же окружали медика заботой, вни
манием. ДостаТОЧIlО напомнить, что во время боя врач 
обычно находился ниже орудийной палубы, куда не попа
дали ядра Н(:'ПРИЯТСJJьеких пушек. Более того, он единст
венный, кто не участвовал в общекорабельных авралах. 

Врачи не только входили в состав экипажа. Порой 
они командовали ц('лы~ш экепедиция~ш. Томас Довер был 
в свое время. довольно известным в Англии врачом. 
В 48 лет (по тому ВРОlени возраст близкий к старческому) 
подучил каперский лист, экипировал два корабля и вышел 
в море. Капитаном у нсго стал Вуде-Роджерс, штурма
ном - бывший пират Дампир. Три года ДЛИJJОСЬ их круго
светное путешествие через Канарские острова, Рио-де·Жа
нейро, мыс Горн, Эквадор, нынешнюю Индонезию и мыс 
Доброй Надежды. Довер захватил несколько французских. 
и испанских кораблей, среди которых был и галеон, вез-
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ший из Манилы добытые сокровища, разграбил порт [уа
якиль в Эквадоре. 

Ну, а в истории всей планеты это плаванье вошло ос
тановкой на острове Хуан Фернандес, где моряки отыска
ли шотландuз Александра Селькирка, оставшегася тут 
после ссоры со своим капитаном. Селькирку не просто 
дали 80ЗМОЖНОСТЬ вернуться в Англию, его взяли офиuе
ром на судно. Дальнейшее знает всякий школьник - рас
сказ Селькирка заинтересовал Даниэля Дефо, в резуль
тате чего появился «Робинзон Крузо». 

Что касается «путешествия» Довера, то оно при несло 
невиданную добычу - по оценкам того времени около 
170000 фунтов стерлингов. И ранее известный Довер те
перь стал членщ\ Королевской врачебной коллегии. А на 
закате жизни он нздал книгу, содержавшую различные 

рецепты, в том числе и созданные им. 

Таков был вклад врачей в историю пиратства. От лица 
необходимейшей на борту профессии до руководителя трех
летней экспедиции. Не удивительно, что Сабатини дал 
свое1!У герою профессию, которая могла хорошо служить 
~MY на суше и не мешала в море. Даже наоборот - ува
жение, с которым пираты относились к врачам, распро

странялось и на капитана Блада. 
... Итак, «Ямайский купец» на всех парусах несся к 

Б.арбадосу. Почему именно этот путь избрал Сабатини, 
чтобы привести своего героя к месту подвигов? 

Тут нужно вспомнить обстановку, сложившуюся к се
редине XVIII века в Вест-Индии. Испания, твердой ногой 
стоявшая в Южной и Центральной Америках, понемногу 
теряла контроль над тысячами островов, как бы преграж
давших путь судам, шедшим из Европы в Новый Свет. 
После гибели Непобедимой Армады (1588 г.) испанцам все 
труднее и труднее становилось удерживать изрезанные 

бухтами, покрытые густыми лесами острова. Франция, Анг
лия, Голландия захватывали то один, то другой клочок 
суши, привозили посе.1Jенцев, ставили губернаторов, стро
или крепости, форты. 

Если раньше корсары. изрядно rющипав суда, пере
в()зившие золото и серебро, должны были удирать в Евро
пу, то теперь все упростилось. Можно было в нескольких 
днях пути от своей базы встретить испанский галеон, ог
рабить его, вернуться на базу и сразу же спустить всю до
бычу. Вот так, «не отходя от дома», действовали десятки 
и сотни пиратских судов. Не удивительно, что погоня за 
ними часто бы.'!а просто невозможной - какой же ДОJlжен 
быть боевой флот, чтобы караулить у каждого из тысяч 
островов! 

Барбадос среди прочих таких же островов выдеЛЯJl
ся своей освоенностью. Почти весь он был покрыт план
тациями сахарного тростника - спрос на сахар все рос и 

рос в Европе. Сначала плантации принаДJlежали много
численным белым колонистам (в 1645 году - 11 тысяч фер
меров и всего 5800 рабов), потом ПРОИЗОШJlа неизбежная 
концентраuия капитала и через двадцать два года на 

острове насчитывалось 745 крупных плантаций и уже 
82 тысячи рабов. 

И все же рабочих рук не хватало, хотя из Африки 
кораБJlИ поставляли все новые и новые партии «черного 
дерева». Поэтому на остров попадали и белые, чья участь 
не отличалась от участи негров. 

Как относились к рабам плантаторы, мы ЗНI!-ем из ро
мана Сабатини. Автор широко пользовался книгой Экскве
мелина. Вот несколько цитат из этой книги: «Этим рабам 
достается больше, чем неграм. Плантаторы говорят, что 
к неграм надо относиться лучше, потому что они работают 
всю жизнь, а белых покупают лишь на какой-то срок». 
«От плохой пищи слуги все время страдают тяжкими не
дугами и пороком сердца». «Некий юноша из вполне по
рядочной семьи убежал из дома ... и попал в руки одного 
плантатора. ПJlантатор зверски издевался над ним, тре
бовал явно неПОСИJlЬНУЮ работу и морил ГОJlОдОМ. Бед
ный парень в отчаянии бежаJl в дес и умер там от го
дода». 

Миогие строчки «Одиссеи ... » прямо переК.'Iикаются с 
«Аме~иканскими пиратами». «Гарднер начал расхваливать 
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здоровье Питта, его молодость -и выносливость, словно 
речь ШJlа не о человеке, а о вьючном животном»,- пишет 

Сабатини. «У своих хозяев эти люди работают словно .'10-
шади ... », «Слуг продают и покупают, как лошадей в Ев
ропе»,- это уже слова ЭксквеМСJIииа. Вспомните еще раз 
торг в гавани. 

Сам Эксквемелин тоже попа.1J в рабство. «Меня также 
продали, потому что я БЫJl слугой Компании, как назло, 
имеJl несчастье попасть к самой отменной шеJlьме на ост
рове. Это был вице-губернатор, или помощник комендан
та. Он издевался надо мной, как мог, морил меня голо
дом ... » Почти тю:ую должность занимал и Бишоп - он 
был командиром барбадосской МИJlИЦИИ, вторым лиuом В 
военной иерархии острова, то есть практически по~\ощни
ком коменданта форта майора Мэллэрда. 

Эксквемелину удается освободиться от рабства. «Об
ретя свободу, я оказался гол, как Адам. У меня не БЫJlО 
ничего, и поэтому я остался среди пиратов... Я совеРШИJl 
с ними раЗJlичные походы». ЭксквемеJlИН вошел в экипаж 
пиратского судна. Капитану Бладу предстояло еще добыть 
судно, чтобы быть независимым. 

О том, как бьm взят «Синко Льягас», мы проч.1И в 
«Одиссее ... ». А вот в действительности были ли случаи, 
ког да неБОJlьшая группа захватывала бы хорошо -воору
женный корабль, да еще с частью экипажа на борту? Не
что подобное проделаJl французский пират Пьер Бо,']ьшоЙ. 
Он захватил корабль... вице-адмираJlа испанского флота, 
ю\ея под командой 28 человек. 

Пьер Большой вошел в историю как первый пират 
Тортуги, пират удачливый (взять галеон - и много лет 
позже считалось большим счастьем), но по-настоящему 
пиратекой карьеры он не сдс.'!аJl. Убедившись, что галеон 
полон товаров и провизии, Пьер Большой повел судно во 
Францию, там все распродал, поделился с товарищами и 
зажил жизнью буржуа ... 

И, наверное, не ведал, что подал пример - суда с Тор
туги стали активнее нападать на испанские корабли, а 

житеJlей Дьепа, где обуржуазился Пьер Большой, все 
чаще и чаще стали встречать среди пиратов. 

Так начиналась слава Тортуги. Этот маленький остро
вок приютился у северного берега ЭспаНЬО,1Ы (Гаити). 
Открыл его сам КОJlумб, и за то, что новая зеМJlЯ на го
ризонте казалась похожей на черепаху, так и назвал ост
ров. Торту га - по-испански черепаха. Сейчас на наших 
картах название острова воспроизводится с французско
го - Тортю. Он часто посещаJlСЯ пиратами, но настоящая 
его история началась, можно сказать, с 1630 года, когда 
испанцы выгнали с острова Сент-Кристофер всех его жи
телей, изрядно докучавших им. Кое-кто ПОСJlушался, уехал 
в Европу, но группа самых отчаянных перебралась на Тор
тугу. 

Оттуда нача:nись такие нападения на суда, что уже в 
1638 году испанuы высадили на Тортуге десант и остави
ли гарнизон, изгн;шный годом позже англичанами. Капи

тан Виллис стал первым «хозяином острова». Его сверг 
Левассер (тот самый Левассер, который в романе пытал
ся обмануть капитана Блада). Власть менялась, но ост
ров богател, населялся, и вот в 1665 году сюда прибыл 
новый губернатор - Бертран д'ОжеРОI1, сам в прошлом 
флибустьер. 

Д'Ожерон укреПИJl форт, и под защитой орудий начала 
развиваться ТОРГОВJIЯ. Чтобы она шла активнее, губерна
тор пуска.'! в порт любые суда. Единственное требова
ние - УП.1Jати десять процентов портового сбора в ПОJlЬЗУ 
короля Франции. 

И потянулась морская братия на Тортугу. Сюда же 
привел свой корабль и капитан Блад. 

«Как было принято неписаными законами «берегово
го братства», он заКЛЮЧИJl договор с каждым ЧJIенои сво
ей коианды, по которому договаривающийся получал оп
ределенную долю захваченной добычи»,- пишет Сабатини. 
И дальше: «Левассер и Блад заключили договор, подпи
санный не только ими, но, как это было принято, и вы
борными представителями обеих команд». 

Легко понять ситуацию, приведшую к стычке 'с Ле-



вассером. Лицо 9ТО историческое. В прошлом капитан 
французского королевского флота, Левассер с отрядом пи
ратов изгнал англичан с Тортуги в 1641 году, получив 
звание губернатора острова. Десять лет правил он, все 
круче и круче обращаясь с местным населением, пока в 
1652 году не был убцт своими же помощниками. 

Что сделал Левассер крамольного с точки зрения 
команды своего корабля? Он забрал себе детей губерна
тора д'Ожерона, оценил их свободу в двадцать тысяч 
песо и, по мнению окружающих, пытался присвоить эти 

деньги, тогда как вся добыча подлежала дележке - за
кон «берегового братства:.. Нарушив его; Л ев ассер сам 
подписал себе приговор. В такой ситуации он не мог рас
считывать на поддержку команды. 

Сабатини хочет показать нам своего героя с самой 
• лучшей стороны, человеком, препятствующим гнусным по
ступкам Левассера. Но интересно, что Влад отнюдь не 
бросается силой освобождать дочь и сына «губернатора 
Тортуги, острова, который является единственным нашим 
убежищем в этих морях». Одно это могло бы стать при
чиной схватки, причем довольно обоснованной - ведь ина
че Влад сам превращается в невольного сообщника Ле
вассера. 

Автор же выбирает иной путь. У него капитан Влад 
не только спаситель, он еще и человек слова. Вот что он 
говорит Левассеру: «Наш договор предусматривает, что 
любой из членов экипажа кораблей, кто утаит часть тро
феев хотя бы на один песо, должен быть повешен на нок
рее. ИмеНRО так я и намерен был с тобой поступить>. 

А вот Влад задумывает небывалое дело - нападение 
на город МаракаЙбо. И это исторический факт- в 1669 
году подобное сделал Морган. Мы встретимся с этим че
ловеком, когда еще раз вспомним о судьбах и путях 
людей, сначала бывших рабами на Варбадосе, потом ко
мандовавших пиратами. Чем дальше идет повествование 
о Владе, тем, больше сливается его образ с исторически 
достоверным портретом Моргана. Сливается, но не может 
слиться до конца. 

Сабатини провел своего героя путями Моргана, отде
лив подлинно новаторские приемы боя, высокое уменье 
командира от жестокости и коварства, проявленных его 

прототипом. Флотоводец и пират (в худшем смысле этого 
слова) - вот две стороны личности Моргана. Ясно, что 
Влад мог взять себе только первую. 

Сабатини усиленно подчеркивает это. Нападение на 
город, вынужденная задержка, блокада и прорыв ее, 

вплоть до испо.'!ьзования брандера и вымышленного де
санта на остров -: здесь все «по Моргану», даже то, что 
между пиратами и испанцами шла переписка - первые 

требовали выпустить их в море, вторые требова.'!и сдачи. 
Испанцами командова.'! дон Алонсо де.'!ь КаМШ;J-И-ЭСПИНО
са. ВСlIомните имя противника Влада - дон Мигель де 
Эспиноса-и-Вальдес. Но г.'!авное - капитан В.'!ад не гра
би.'!, не убива.'! мирных жителей, а угрозу сжечь город 
испо.'!ьзует д.'!я того, чтобы получить деньги от испуган
ного вице-губернатора. Перед этим у них произошел такой 
разговор. Узнав, что деньги у жителей все же есть, Влад 
говорит: «А не кажется ли вам, что с горящими фитиля
ми между пальцами вы станете более разговорчивыми?». 
«Так делали Морган, Л'Оллонэ и другие пираты,- отве
чает вице-губернатор,- но так не может поступить капи
тан Влад». 

Так Сабатини решитеЛJ>НО отделяет романтического 
Влада от кровавых пиратов. 

Изменения коснулись и дат. Маракайбо был взят в 
1669 году. Сабатини перенес действие в 1687 год. Это объ
ясняется желанием автора связать своего героя с важ

нейшими событиями эпохи, а они произошли после 
1689 года, когда на английский престол взошел Виль
гельм 111 ОранскиЙ. При нем Англия присоединилась к 
Аугсбургской лиге, созданной для ограничения территори
а.'!ьных захватов Франции в Европе. 

Как бы в отместку Франция произвела единственный 
рейд на испанские владения в Америке. Конечно, стыч
ки - и серьезные - были и раньше. Французские пираты 
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потрошнли испанские корабли не хуже англичан. Заходи
ли на остров (на ту же Тортугу) военные корабли фран
цузов. Время от времени грабили города. Но вот чтобы 
из Европы прибыл флот с заданием совершить рейд на 
материк, рейд чисто пиратский по своей сути, такого еще 
не было. 

Рейд этот произошел в 1697 году. Сабатини и его 
сдвинул по крайней мере на восемь лет. Можно понять пи
сателя: Маракайбо - 1669-й, рейд на Картахену - 1697 год. 
Вез малого тридцать лет. 

Наступил неизбежный конец скитаниям Влада, конец 
повести Сабатини: «Если король Яков свергнут с престола 
и бежал во Францию, значит, наступил конец ссылке Вла
да и он мог вернуться в Англию к мирной жизни, столь 
трагически нарушенной четыре года назад». 

Пришел конец не только скитаниям Влада. Нападение 
на Картахену - самое крупное военное мероприятие, в ко
тором принимали участие пираты, вершина их славы. 

И одновременно - начало заката, теперь на них началась 
крупная охота - в дело вступил королевский флот. 

Кажется, и самому Сабатини все труднее вести по
вествование в прежнем стиле. Темп романа убыстряется, 
кульминацией всех боевых событий становится битва в 
гавани, во время которой даже потоплена «Арабелла» -
своего рода символ окончания скитаний. Ведь на этом 
судне ушел в свою одиссею по Карибскому морю капитан 
Влад. • 

Наряду с этим в романе немало деталей, понятных 
только людям, знаюшим море, как будто «Одиссею ... » пи
сал не профессиональный писате.'!ь нашего времени, а 
профессиональный моряк ХУII века. И этот моряк выдает 
капитану В.'!аду самую .'!естную характеристику. 

Взять хотя бы дисциплину. Уже упоминалось, что у 
людей Влада она была на высоте. Об этом вроде бы пря
мо не говорится, но вчитаЙтесь. На захваченном корабле 
«Влад не допустил никаких излишеств», через несколько 
часов «поперек палубы двумя стройными шеренгами сто
яли человек двадцать солдат», перед выхвдом в море

«все про явления буйной недисциплинированности, обычные 
д.'!я корсарских кораблей, на борту «Ара беллы» категори
чески воспрещались». Такие детали рассыпаны по всей 
книге. Автор еще и еще раз доказывает, что капитан 
Влад - джентльмен, и только! . 

Картина эта являет по.'!ныЙ контраст с тем, что чита-. 
те.'!и знают о пиратских нравах и обычаях. Весспорно, 
б.'!иже всего к I!ашей эпохе время деградации «рыцарей 
черного флага». И видим мы в них не хозяев флибустьер' 
ского моря, от одних парусов которых прята.'!ись даже 

военные корабли, а отъявленных бандитов, всеми прокля
тых и всеми гонимых. Сабатини словно снимает этот гряз
ный занавес и показывает лучшее, что было (или моrло 
быть) у пиратов. 

А худшее? Это у Стивенсона: «Оба, судя по голосам, 
были вдребезги пьяны и продолжали пить», «Хендс и его 
товарищ, ухватив друг друга за горло, дрались не на 

жизнь, а на СМБРТЬ». «Палуба, не мытая со дня мятежа, 
была загажена С.'Iедами грязных ног. Пустая бутылка с 
отбитым горлышком ката.'!ась взад и вперед». Вот как 
выглядела «традиционная жизнь» на пиратеком кораб.'!е. 

У Влада все иначе, у Влада такое немыслимо. 
Создав образ идеаJIЬНОГО капитана, рыцаря без стра

ха и упрека, опытный писатель не мог не закончить роман 
идеальным выходом из положения: Влад возвращается 
служить своей стране. Он меняется местами с полковни
ком Вишопом - становится губернатором Ямайки. (Вспом
ните - Морган был вице-губернатором Ямайки). Рядом, 
на Вагамах, такую же должность занимал Вудс-Роджерс. 
Оба, кстати, начали борьбу с пиратами, преследуя и унич
тожая их. 



МИР 

Гальки из стекла 

Во BpeMSI одной из экскурсий 
по Уралу мы остановились на ночлег 
у реки Кизел, возле скалы Красный 
Камень. 

Здешние пейзажи удивительны� 
по красоте. Кругом невы�окиеe горы, 
покрып.lе елово-березовыми леса
ми, белые известняковые скалы, 
нависающие над долинами рек. Бо
гаты и недра этих мест. Основное 
их богатство - каменный уголь, ан
трацит. 

Добывая из недр уголь, человек 
очень изменил природу края. Зем
лю проткнули стволы глубоких шахт, 
а на поверхности появились искусст

венные горы - островерхие терри

коны из отвалов пустой породы. 
Изменился не только рельеф, но 

и реки. В них начали сбрасывать 
воду из шахт, которая по своим 

свойствам ЯВЛSlетсSl слабой серной 
кислотой. В реках перестала водить

ся рыба, цвет воды стал красным 
от большого количества железа, ра
створенного в ней. Все, что оказа

лось в речной воде, начало покры
ваться желтовато-красной пленкой. 

Сначала покраснел и берега. Затем 
железо начало откладыватьсSl в рус

ле - на камнях и гальках. Каких 

только галек ни увидишь на речном 

днеl И ярко-красные, и желтые, и 

бурые с множе.ством различных от
тенков. 

Сверху галька красная, а раско
лешь - серая или чернаSl. Сухая 
галька пачкает руки оранжевым по

рошком, который легко смывается. 
Но отмыть гальку почти невозмож
но. «Железная» краска проникает во 

все ямочки, щели, царапины. 

Но одну из галек мне не уда
лось отмыть совсем. И рук она то
же не пачкала. Когда я ее разбил, 
то очень удивился. Внутри она была 
такого же оранжевого цвета, как и 

на поверхности. Я УДИI!ИЛСЯ еще 
больше, к·огда в этом оранжевом 
шарике узнал обломок обыкновен
ного кирпича. Все стало ясно. Г де
то выше по течению реки, километ

ров за десять, а может, и за все 

сто, в воду попал кусок кирпича. 

Долгое время двигала его по дну 
реки вода, множество раз вращая и 

перекатывая. Постепенно стирались 

острые углы и грани обломка - и 
ОН округлился. Никак его не отли
чить от других галек - настоящих 

горных пород. 

Если так, подумал я, то не толь
ко кирпич, но и другие материалы, 

созданные человеком, попадая в 

речку, могут при обретать форму ок
руглых галек. Внимательно всмот
ревшись в дно, я тут же извлек еще 

одну необычную дырчатую галечку. 
Отмытая от красной пленки, она 

оказалась синевато-зеленой и даже 

чуточку блестящей, вся в дырочках, 
как rолландский сыр. Нетрудно было 
догадаться, что это обыкновенный 
металлургический шлак, окатанный 

водой. 
Находки посыпались одна за 

другой. Вот мелкие зеленые галеч
ки бутылочного стекла, вот пласт
массовая разноцветная галька, а вот 

керамическая ... 
В тех местах, где человек интен

сивно осваивает природу, следы его 

деятельности могут быть очень раз
нообразными .• 

В. АНДРЕЯЧУК 

Древнейшие породы 
На территории Карелии обнару

жены горные породы, возраст ко

торых превышает 3,5 миллиарда лет 
(возраст Земли - 4,5 млрд.). 

История развития нашей плане
ты за первый миллиард лет ее су

ществования покрыта наиболее гу
стым туманом незнания. Поэтому 
новая находка древнейших горных 
пород (напомним, что подобные 
открытия относительно недавно слу

чились и на Урале) представляет 
особый интерес для науки,- ведь 
именно тогда формировались зеМное 

ядро, кора... Хозяйственная практи
ка землян также вправе ожидать от 

находки дополнительных ответов на 

вопрос о том, при каких условиях 

образуются· полезные ископаемые. 
Короче говоря, новые древнейшие 
горные породы несут в себе многие 
важнейшие сведения. вплоть до от
вета на вопрос - единственные ли 

мы во Вселенной? Но получить эти 
сведения не так просто ... 

В. СИДОРОВ 

МузеЙ медной 
промышпенности 

В здании Уральского научно-ис
следовательского проектного иж:ти

тута "Унипромедь» (г. Свердловск) 
открылся музей истории медной 
промышленности Урала. 

Музей создан на общественных 
началах и представлен двумя отде

лами: один освещает развитие мед

ной промышленности на Урале за 
350 лет существования, а второй
участие института "Унипромедь» в 
этом развитии. Собрано множество 
экспонатов, а также изготовлены 

макеты и слайды, показывающие тех

нологию добычи руды и выплааку 
металла как в прежнее, так и в на

стоящее время. В экспозициях на

званы имена людей, принимаеших 
активное участие в развитии медной 

промышленности на Урале, особо 
отмечена их роль в восстановлении 

разрушенbtых шахт и заводов в по

слереВОЛЮЦИОНhЫН и послевоенный 
периоды. 

OCHoBHlole работы по организа
ции музея выполнены сотрудниками 

отдела информации института В. Мар-. 
тыновой, В. Фирсовым И Н. Ершовым. 

Сорок тысSlЧ 
обломков 

Л. ЩЕТННКОВ 

Изрядно замусорив поверхность 

планеты Земля (да и недра, подвод
ны�й мир - тоже), человечество те
перь «планомерно» загрязняет и 

околоземное пространство. Подсчи
тано, что за три десятилетия прак

тического освоения ближнего кос
моса на орбитах остались уже око
ло 40000 обломкоз - В основном от 
ракетоносителей. Хотя эти обломки 
невелики по размерам (<<МЕЖьwе 
бейсбольного мяча, но больше го
рошины», как определяют эксперты 

США), каждый из них представляет 

серьезнейшую опасность. Уже были 
случаи, когда космические аппараты 

возвращались с отметинами неожи

данных .столкновениЙ. А ведь пора
ниться там, в космосе,- это совсем 

не одно и то же, что наступить где

нибудь на пустыре· на осколок бу
ты�кии или на ржавый гвоздь, торча

щий из брошенной доски. 
Возможно, в скором времени 

нам потребуются самые настоящие 
космические дворники - на любых, 
как говорится, условиях и за любую 
П1lату. 

Между тем на тропу космопро

ходцев встают все новые и новые 

страны. Разработку своих спутников 
связи, а также других космических 

аппаратов хозяйствен~ого назначе-
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ния ведет Австралия (9 1995 году 
ilвстралийцы начнут сооружение соб
ственного космодрома); о намере
нии вывести на орбиту в 1992 году 
спутник для изучения сол нечной ак
т ивности заяlЗИ Л,) Аргентина. 

В. ДАНИЛИ:'~ 

ОТЩ)lЫтме в джунrлях 

В результате более чем полуго
довых непрерывных наблюдений зоо
лог Б. Майер из ФРГ открыл в 
джунгля)( острова Мадагаскар ранее 
не известный вид млекопитающего 

отряда приматов. НОВИЧОI( в живот
ном мире нашей планеты относится 

к семей ству полуобезьян - лемуров. 
Его назвали «золотой бамбуковый 
лемур» . Голова его покрыта золо

тисто й шерстью, спина - оранжево

красная, живот - серый, длина те

ла - 80 санТИМеТРОВ, вес - 1,2 ки
лограмма. Питается зол<;>той лемур 

бамбуковыми листьями. 
Известные виды лемуров - се

.ры й и большой - были обнаружены 
соответственно в 1795 и 1870 годах . 
А поспедние открытия млекопитаю-

щих на Земле относились до сих 
пор к 1930 году. . 

По данным науки, история мле

копитающих на нашей планете на
чалась 160-170 миллионов пет 
назад. С тех пор существова~ о 12-
13 тыся ч видов этих наиболее орга
низованных животных. Но многие ИЗ 
них давно вымерли, сейчас здрав
ствуют лишь около трети всех су

ществовавших видов (некоторые зоо
логи насч итывают 4250). 

В. АЛЕКСАНДРОВ 

Сохранить кита 

у побережья штатов Джорджи я 

и Флорида (США) обнаружили ме
ста, где размножаются неуловимые 

североатлантические .гладкие киты

крупные животные, которых многие 

биологи-марин исты относят сегодня 
к вымирающим видам. 

Сотрудник аквариума Новой 

Англии Скотт Краус, сделавший 310 
открытие, сказал: «Теперь, когда мы 

знаем, где находится одно из основ

HblX мест ' их обитания, можно при
ложить усилия для охраны живот-

ных по крайней мере в самое кри
тическое для них время года». 

Любопытно, что именно этот 
район океана было намечено отдать 
в аренду нефтедобывающим' ком
пан иям . Федеральное правительст
во ан нулировало договоры. Правда, 

это было не та к уж и сложно сде
лать, поскольку компании не про

яаили к ним особого и нтереса. 

Е. СОЛДАТКНН 

Как 9 пампасах 

Помните, ка к Майн Рид в csoeM 
приключенчес!<ом романе «Всадник 

БEJЗ головы» расс казал о трапе в 
па мr.ас ских степях? Она _ может 
скрыть ковбоя на коне! .. 

Заросли этой красивой травы с 
серебристым и метелками появились 
и у нас, на черноморском побе
режье Северного Кавказа. Пампас
ское раC'rение украшает веРШt-lНУ 

Сухумской го ры, парки, обочины до
рог и туристических троп . 

Н а с н и м к е: пампасская трава 
близ Сухум и. 

В. КРИВОШЕИН 

Ф. 8 .0 '0 (о С е ф ф е .. Ф. 4) о о Ф с е ф ф о 
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ТВОЯ 
РОДОСЛОВНАЯ 

БАБУШКА' 

С ДЕДУШКОЙ 
РЯДЫШКОМ ... 
Евrений СИБИРЯКОВ 

Желанпе узнать, где древо тво

его рода пустило корни, естествен

но. Человека интересует не только 

«зачем я?», но и «откуда я?». А вре
мя безжалостно уносит свидетелей, 
которые могли бы дать ответ ... Ус
тановить истоки родства - сложное 
исследование, возможны неточносТП 

и предположения. Но все же ... 
Я помню рассказы своей бабуш

ки - Софьи Карловны. Они пере
носили меня в мир незнакомый и 
давно ушедший. Жили там люди, 
лица которых я могу видеть те

перь лишь на пожелтевших старых 

снимках, хранящихся в пухлом аль

боме. 

КАРТИНУ 
НАПИСАЛ 
ИОГДНСОН 
Впадимир БУЛАВИН, 
искусствовед 

w 

В Свердловском государствен
ном объединенном ИСТОрИIщ-рево
ЛЮЦИОfIНОМ музее шла научная ин

вентаризация фондов живописи. 
Просматривая инвентарные 

карточки, автор этих строк обнару
жил запись, заставившую насто

рожиться: (,Неизвестный художник. 
Деревообделочный цех Уралмаша». 
Было отчего задуматься. Недавно в 
Свердловске прошла юбилейная ху
Дожеетвенная выставка, посвящен

ная 50-летию знаменитого на весь 
мир десятиорденоносного Уралмаш
завода. Пришлось основательно ио
трудиться, разыскивая по музеям 

страны произведения, иосвященные 

заводу. Среди архивных материалов 
мелышуло тогда что-то похожее, 

80 

Вот. на бумажной карточке мой 
прапрадед Карл Вурм, он неловко 
позирует фотографу, чипно взяв нод 
руку старушку-жену ... Оживленный 
воспоминаниями бабушки, он же, 
Карл Вурм, бредет по мощеным 
улочкам Дрездена. Немец по нацио
нальности, он был профессором 
Дрезденского университета и жил 
с семьей в Германии, пOIШ не полу
чил приглашение преподавать ипо

странный язык в России. Санит
Петербург покорил его и заставил 
остаться навсегда. 

Одному из сыновей профессор 
дал свое имя. Это был отец бабуш
ки, мой прадед. Молодой I\арл Н:ар
лович поселился в городе Митава. 
В Митаве он приобрел типографию 
и всерьез начал заниматься типо

графским делом. Прожил там не
долго: за печатание «недозволен

ных, неблагонамеренных» изданий 
был сослан на Урал со своей боль
шой семьей - девять детей! Семья 
поселилась в Екатеринбурге, в до:.\rе 
;м 48 на ПОI{РОВСКОМ проепекте, 
теперь это уго.'! УЛIщ Малышева п 
Луначарского. Почему именно там? 
В доме на Покровском паходилаеь 
типолитография, где Карл Вурм и 
его еыновья продолжали работу. 

Газета «Вечерний Свердловсю> 
опубликовала фотографию этого 
дома вместе с письмом читательнп

цы Е. Скорняковой: «Мой покой
ный муж, старый ураЛЬСI,ИЙ боль-

но иартину в ту пору тг.Б и не 

удалось отысиать. 

Сейчас па:шпь выдала название 
той картины: <сМ.одельныЙ цех Урал
!dаШа». И фамилию художника
Борис Владимирович Иогансон. 
А что если это действительно Ноган
сон, и почему на каРТОЧl>е обо,ша
чен «неизвестный художнию>, КТО 
дал картине столь казенное назва

ние (щеревообделочныi'r цех ... )} ? 
Сиешить нельзя. И ирежде всего 
нужно увидеть само полотно, нахо

дящееся в запаСНИI\е. 

Б. В. Иогансон ириехал в Сверд
ловси в 1934 году в составе болыаой 
груниы МОСКОВСЮIХ художнииов. 

Судьба подарила ему тогда те11У 
будущей картины «На старом 
уральском заводе» (1937). Основная 
же цель приезда заI{лючалась в со

здании нескольких полотен из жиз

ни недавно вступившего в СТРОЙ 
действующих Уральского завода 
тяжелого машиностроения. И ху
дожнии написал даже больше, чеы 
было обозначено в «Договоре» со 
свердловскими профорганизациями. 
«Механический цех УраЛ~Iаша», 
(,Цех питания (в столовой) », <,Мо
дельный цах Уралмаша», а также 
жанровое, остро-социальное полот

но (,Сговор У кулака». Таким 
образом, можно с уверенностью УТ-

шевии, говорил, что здесь до рево

люции помещалась тайная типогра
фия ... » Газета отвечала: «В доме на 
Покровском проеиекте в дореВОЛID
ционные годы действительно находи
лась типография. Принадлежала она 
частному лицу по фамилии Вурм. 
Нам она интересна тем, что здесь в 
1906-1907 годах печатался легаль
ный общественно-сатирический жур
нал (,Гном». Первый же помер, вы
шедший 5 марта 1906 года, вызвал 
гнев местного начальства. Еще бы! 
iI\урнал крптииовал самодержавие ... 
Недолгой была жизнь издания. 
В 1907 году его закрыли, а рецю{
тора посадили в тюрьму. В годы 
первой русской революции в типо
графии Вурма печаталось еще одно 
«злонамеренное» издание. Это была 
«УраЛЬeI~ая газета» - нервая ле
гальная газета большевиков в на
шем крае. После четвертого выпусиа 
ее запретили... Таким образом, ти
пографпя на бывшем Покровском 
проспеБте хотя и не была тайной, 
но сыграла свою роль в рев олю

ционпоii борьбе ураЛ!,СЮIХ рабочих». 
БаБУШI{а ВСНО1lИнала: «Однаж

ды отец припес из типографии кни
гу и поставил в угол под иконы. 

Сказал: «Вот на что мы тепер!' 
должны молиться». Это был (,Ка
питаю>. Возможно, 'та инпжка, ко
торую бережно поставили рядом с 
образами, была первым издание.! 
марксового «Капитала» на Урале ... 

верждать, что 1934 год был ДЛЯ 
Иогансона годом высоиой творче
СН:ОЙ aIППВНОСТИ. 

Все напиеанные произведенип 
живоппсца были поиазаны на ху
дожественной выставке (,Урала. 
Кузбасс в живописи», прошедшеii 

. в СверД"IOВСI~е в 193~ году, и ПОС.:I8 
окончания ее переданы в Сверд
ЛОВСl>УЮ картинную галерею. Кро
ме одной ... «Модельного цеха Урал
маШа». 

О ней, ионечно, знали. Ее упо
минали ранние биографы худож
ника: Н. С. Моргунов в 1939 году 
(в монографии этого автора памп 
И была обнарушепа репродукция 
иартины худошнин:а ('Модельный 
цех Уралмаша» на с. 47. Пользу
емся случаем, чтобы выразить бла
годарность сотрудшшам Государст
венной Публичной библиотеки 
имени В. Г. БеЛИНСI{ОГО в Сверд_ 
JIOBCKe, которые помогли разыскать 

эту редкую ныне люнографию об 
Иогансоне и таким образом уста
новить подлинность обнаруженной 
картины художника) и М. П. Со
кольников в 1957 году. 

И вот эта находка. Колорит кар
тины светлый, охристый. Кажется, 
что сам воздух напоен арома

том свежих стружен:, шыеН0ГО де

рева. 



l'aCllpOCTpa ll VlIlH' МЩJl,С I· I :! ,\l а IJ 
Росс ии CO BII3J10 С 1! ())(ъе]\ I( Н,;'1 uсвобо 

I lIITeJl I,II OI'O IlВИЖС IIИ }! " f'T IJU II ('. Il p lI ' 
III JlO 11 отнры то aUH IH I JI() () ('('6(1 ]\10JIO 

Il()C II .IICM fI С И JII, IIЫХ И l'OI>il I,IX .II lщ\('ii , 
IIr)И;~ I)lваВ I1JII Х Y "II PTP II11 1,I l' .\ ! acc l)[ I{ рс 

ВО.J l lO ltии . ИМЯ 'I CJIOIICI\(1, СУ,\'I l'IJШС ГО 

lI овест и Jl ap() l~ в II LlСТУ II .I I l' IIИ С lI а ('1'3 -

pl:>li,j J\\ИР, стало леГС II J tоii у,не TO I'Jla. 

А I,H I, A p a l'o llc lIlIbI ВОСIIОJ\IИII U IНI Н о 

J I C III'II1 C сей час! .. СJI УЧJ.\.J I О(' I ~ ТёН" Ч ТО 
БJIИ ЗI\ОМУ lI uшс i,i CUi\'II>L' чr JIOВl' I,У 11 0 -

с ч аСТJl ИВИ ЛОСh 11 0 ТОЛЫ,О ВСТрСТИlъен 

с i=J.JШДНМИРОМ ИJlЫ'IЧ СJ\'I , 11 0 [-, работаТ I> 
С II ИМ. 

(;спра 6a6Y IIJl"" I{О Ill(ОРIlИЯ Кар, 
JlОНllа B3H JI [l lI а Hoe ll I-IT(}III'I('" дсвоч": у 

АIIЮ. С Il УСТЯ МIIОГО JlСТ, 1I 0CJlC с ,\l С Р Т И 
мужа , I{О IlIШРДИЯ l{а РЛО Вllа II CpeCXaJla 
1\ с посii IIРИ Е'М I -I о~i rtОЧU(JИ , наторан 

Ж ll Jlti ТОГl\а " CC bl JII,C 1'" YpaJlc. "р,. " 
чина CCbl JllH I ТОЧ II О II C H :H~CCT II(}. 110 

lI a судьбу А 1111 1:.1 13аСИJl blJ BII 1)1, IНI ДИМО , 
II ОВJlИЯ Jlа {( II СУ I'ОД ll ая ВJlа СТЛJ\'1 )), РСВОJlЮ-

1\llOlIlIa}! IlCH TC.III, II OC·I'!, ее с естр ы . Фа , 
~IИ Л Иfl Фофа ll ова в то нре"!, ни о ЧС ~ I 

II С I'ОВОР " Лl1. l->а6УILllIa ча сто 1I 0.fl уча , 
Jla IIИ С I:.J\ ·! а ОТ CCCTp l .• J А IIИ , Mapl'ap j'!TI.( 

ВаС II ЛI,СВIIЫ, 11 0 мужу Фофti Il ОВО(I. 
Л ИШ I.> став В;JРОСЛ I.I J\ ! , я С :\о! О Г оцеllИТ I:. и 
эту п ере llН С llУ , 11 эту фа~IИ ЛIIЮ: IJ('IlI, 
"~'CIIIIO у Маргариты На СИJII,еВ IIЫ оста , 
1111вл нва JI СЯ Н. И. JlеНИ II в 1917 I'OI\Y, 
в IIOСJlСД II ЮЮ I·I ОЧ I . IIСРСД ШТУРi\!О ,\I 

3И~IIIС I · О ... 
ОД ll ажды мы II ОЛУЧИ JIИ lI e60Jlb-

шую 6ti Il Ite pOJII" в I\ОТОРОЙ 6" l ла 101И П\ 
Фофа новой (, !iОС II ОМИ II U Н ИН о JleHIHI C» 
С IlU PCTBC IIIIO,i lIа Д IIИ С I>IО. А в 19G1 году 
в MOCI\BC MIIC ДОВСJIОС I:. BCTPCTI,ITI.CH 

К сожален ию , н а картин е н е ока 

залось ни подпис и художника. ни даты 

созда н ия произведе ния, ни как и х -либо 

других поясняющих надписе й или 
ЭТ Иllеток с обратной стороны холста. 

Это. по-ви д и мому, стало главной при 
чиной того, ЧТО холст когда-то и кем-то 

был вынут и з рамы, с н ят С подрамни

ка и оказался как бы «обезглавлен

ным ». Люди не удосужил ись п ерен е

сти с подрамн и ка или рамы этикеточ· 

ные данные (уверен, они существова 

л и) в инвентар ную карточку. 

Теперь все позади . Картина вновь 
обрела имя своего создателя. свое под

ли н ное н азва ни е . 

Хра н итель живописных 
музея Нина Алеllсандровна 
ва говорит: 

фо ндов 
Гончаро-

- НаХОДl(а карт ины приятн а 

вдвой н е. Во-первых, собрание музея 
обогатилось подлинником Иогансона, 
во-вторых, ещё с одной к~рт и ны сня
то неприятное клеймо' « н е известный 

художнию>, что происходит H~ так уж 

часто. для любого музея такое собы

ти е - праздник. Но и наПОМf1на ние 

о том, как важ но ОТНОСf1ТЬСЯ добросо
вестно к своей работе. 

В с коре ПРОf13веде ни е з а~мет до
стой н ое место в постоянной ЭIIСПОЗ f1Цf1f1 
музе я. На её раме появится ЭТ f1 кет

ка с надписью « Картина худож ника 
Б. В. Иогансона» .. 

11 С cUMoii МаРГ<lрит()ii HtiCII JlbCB lloii. 
Я С~lOтрсл 1111 ;"С IIIIl ИllУ , говоривш ую 
"Оl'Д<1 'ТО С Jle ll HH I,IM. 11 ОlllУ ' Щ'J I Т>,С ' 
II СТ 11 б.! 1 3ГО I 'о ве IlИ t', БС;НIf>РIIОС YB3i-I": С 

IIн е ~ СТО .1l !эl\О БЫJlО В 1\IL\ J I C III~I \o ii (''1'3 -

PY"IIIl' IJIIУТРСIIIIСЙ C'IJII," 
l~a6YIlJl"" ны paCC"ti~ I , 1 о ДСДС , А Н I( ' 

РРС Михаi.i JIOВИЧС С l1 БИРН I\О ВС , я 1\10 1' 

с.пу шаТl.J ча са ми. СЫ Н Н:Р С IIОСТIIОГО, 
о н HO.HY"H JI ВОJII, НУЮ И уст рои .НСН ра , 

60TaTI, ВОЛОСТН I ,IМ ни саре " при '\ура , 
HJ HMCKOM "аводе. 'I 1{С НИJl СЯ на 60Йlшi·i 
С ll i\ 11I3ТИЧllоii деВ ЧОIII\С , МОСЙ бабуш 1\(::', 

н сревеJlСЯ на Jl ЫСЬВС Н С ''''' ,', :ШВОД ""С , 
С И ром. ВСЮ /-1\ И 3 1-1 1:) работал ч сст нu , 

Ч СЛОВС I\Оi\1 был доБР Ыi\1 11 МВ 1" \1-I .\ ! , Во 
ВРС1\IЯ восста ни я рабочих н а ЛЫСI. 
BCIICIIOM заНОllС в HJI !, гону 61,IJIO Н С ' 
ребито все PYI\OB01LCTBO ;1а вода , COi+i , I, C

н 1,1 зда нин. }lсда 1)<160 '111<' ВI,IBC JI", СО 

eJlO Ba~ll1 : «'Тебя, А II J LРС'Й МихаJlЫЧ , 
II С тро н ем)). 

ИIIТС РСС III .li i С J l учай БЫ J I с дедо.\ ! 

в 1~ IШТСРИ ll 6ургс. О н ОСП' " О IНl ЛСН Н го ' 
С ТИIIИI~С, В "POCTOIHlPOLL I-.(' И~I С II УСi\l о ii 
(, Л .\l С IJl.ll lа lll,о i,i .). l\al\ ' TO в "ом ср 11 IIC ~IY 

зашсл IIОЧТUJ II-.О II н IIРИJl СС " срсван на 

громадн у ю CYi\IMY 11 :3 i\! OCI\OHCHUI'O ба НI\а, 
(IJаМИJlI'IЯ и 1 'lflИI~и аJlЫ lIа БJ1аlll,С Б Ы ЛI! 
<'ГО: Л. М. C",611pfll,01l. Но Я У Н ОМИ ll tiJl 

У"\С О бе;IУI\ОРИ:Н I С llllоii ч еСТIIОСТ!·1 деда, 

О" О~ЪЯСII И Л , '!то I' С Р СIJода, тем БОJ I L'l' 
lI а таl\УЮ II СС J l ыха llll УЮ сумму , lIе i-I\JtС Т . 

Стали 11 С IH1T l> lI аСТОНJJ~l'ГО BJlaHCJ II:. llU. 

И i\ 1 О I,U;Н\ЛСН I\YI I C 1t , и(нсутс ниi,i :IOJlO

TO IlPOi\II ,III I JIC'1I1I1-I1\ AJlCI\CillljLP M II Xai1 J1U

нич СI.,fillР}!IШВ, " IJOС:ЩОМ OCTa llOIHI H, 
I llllii cH в To ii 'Жl' {(AMC PIIIH 11I1\(' ), ТОТ 

"<lMI.lii С I1 61" IНIIШН , IIoTop",ii Ф,., II <l II С И ' 
lIона .!! <ljlJ\ТIIЧ('СI\ Н С 3 IН"jll'ДИЦИI·I, Л i\10 ii 

Jtl'Jt 110 ОIJJиnн:е II ОЧТUJ1 I.}О ll а мог 1I 0JlУ ЧИ Тl> ДС III~ I ' И , 

11 рен" аа ll (lЧСI IIII , I С JlCP,HC:lBC . . , 

'Т о , что уа ll ал н об и стории с восй ССМ I:. И , ~ 
ЛИ ШI) мзл е ll !эI,ая чаСТ I .. OI~ POM II ()ГО 11 РОШJlОГU. 1\'(1,1\
дз я BeTBI:. ФаМ И Jl ЫI О ГО Jlcpcua таит СТОЛЫ,О ИIIТ С 
PC CII O I'O, II COiI\I1HU IIII OI'O, II С И : НJССТ II ОI'О C II,C, ч то 

хоч('тсн lI аХОТlИТ I-., ве(' IIOBblr и IIOBI.,I C H:OP II И. 

г . J/ысыю 
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из КИИГ ВПlIllИМИРА ПЕКАРЧ!lКА ПО ИСТОРИИ Р!lСИ 

иена 40 КОП. Индекс 73413 
Урапьскнй СЛЕДОПЫТ, 1988, N!! 6, 1-362. 

из КНИГ В ЛЕКАРЧ!/КА 
ПО ИСТОРИИ Р!lСИ 

Художник из Магнитогорска АЛЕКСАНДР 

ШИБАНОВ совсем недавно работает в жанре 
малой графики, но имя его уже известно в среде 

собирателей экслибриса. Публикуем подборку 
книжных знаков, выполненных А. Шибановым 
на тему 1000-летия крещения на Руси . 
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